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Los autores de los textos reunidos en 
este libro fueron los participantes en 
el seminario “Políticas e imaginarios 
de la diferencia sexual. Feminismo a 
fin de siglo”, organizado al cumplirse 
15 años de existencia de la Corporación 
de Desarrollo de la Mujer La Morada. 
Conforman un grupo multidisciplinario 
de profesionales que, desde variados 
ámbitos del saber y la cultura, entregan 
su visión sobre temas relacionados con 
la problemática de la mujer y de 
género, así como interpretaciones y/o 
testimonios de diferentes aspectos que 
componen la compleja realidad del 
Chile de los noventa. 

La publicación de estas reflexiones 
obedece al propósito de dejar un 
registro de esas diferentes voces y 
miradas en su calidad de fragmentos 
de un mismo tejido, a fin de contribuir, 
en última instancia, a la construcción 
de una sociedad más democrática, con 
espacios para todos y todas. 
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Prólogo editorial 


Raquel Olea 


La publicación de este volumen responde a una voluntad que desde un 
comienzo estuvo inscrita en la organización del seminario “Políticas e imagi- 
narios de la diferencia sexual. Feminismo a fin de siglo”, del cual es resultado. 
Dar cuenta en una producción textual de una reflexión convocada con motivo 
de una celebración. 

La celebración de 15 años de vida de la Corporación La Morada nos 
pareció una oportunidad para inscribir el curso del pensamiento feminista en 
Chile, como un diálogo provocador, en la sociedad, con otros espacios y dis- 
cursos en circulación. 

Desde sus inicios este seminario quiso ser un espacio de puesta a prue- 
ba. Probar, después de 15 años de existencia, un lugar de interlocución inclusi- 
va, en el que se pudieran escenificar posiciones, comunidades y diferencias, 
pero sobre todo abrir relaciones, hacernos más audibles para los otros/as, a la 
vez que transformarnos en audiencia receptiva para aquellos discursos menos 
cercanos. 

De allí que haya sido una decisión de la Comisión Organizadora del 
evento realizar una publicación no excluyente. Todas las ponencias que consti- 
tuyeron el seminario tienen un lugar en este libro... 

Decisión que comporta las marcas de esta publicación y que se harán 
evidentes a la lectura interesada: publicación heterogénea, no solo por la am- 
plitud temática que la constituye, resulta más compleja en su recepción, por la 
diversidad de registros de enunciación de los discursos aquí presentes. Estos 
por una parte rondan fronteras disciplinarias y por otra, despliegan volunta- 
des diversas de escritura que van desde la investigación, lo ensayístico, lo crí- 


: La ponencia “Pactos de significación y alianzas discursivas en el mercado transicional chileno”, 
producto de su intervención oral en el seminario, escrita por Justo Pastor Mellado, crítico de artes 
visuales y director de la Escuela de Arte de la Pontificia Universidad Católica, no ha sido incluida 
en este volumen, por decisión de su autor. 


tico cultural, lo disciplinario y otros discursos de rasgos más ficcionales, Sin 
embargo y a pesar de las valencias distintas que estos discursos puedan signi- 
ficar para la lectura, lo estimamos propio de una discusión que se realiza en e] 
cruce de fronteras que marcan lo académico, lo político y lo cultural, valoran- 
do como feministas la prueba de un atrevimiento que no sería posible desde 
espacios pertenecientes a una institucionalidad más convencional y pre-esta- 
blecida en sus formatos. 

Probar asimismo cuanto se ha escuchado de lo que desde este lugar se 
ha instalado y desinstalado sobre relaciones de género, sobre las preguntas 
por el cuerpo, los lenguajes, el poder y los poderes. Preguntas insistentes en 
cuyas respuestas confiamos para construir otras convivencias, otras afectiyi- 
dades; otro pensamiento. 

Esta publicación, tanto como el seminario que le dio origen, es también 
producto de un deseo, el deseo de ensayar, desde un lugar feminista, las pro- 
ductividades del diálogo gratuito, más que realizar pactos discursivos que si- 
gan los cauces de la transición chilena. Diálogo gratuito que quiere construir 
(re)conocimientos cómplices, más que rendimientos transicionales. 

Consideramos que en estos quince años de vida se ha re—producido, 
desde este lugar, el tránsito histórico de las mujeres desde lo privado hacia lo 
público. Tránsito recorrido desde la casa —Casa de la mujer La Morada- a la 
institución “Corporación La Morada-—, que hoy día asocia a más de treinta 
mujeres con una voluntad política de mostrar y compartir el trabajo realizado 
a través de productos concretos, sean estos libros, mensajes radiales, redes de 
trabajo, propuestas políticas. 

Como parte de la comisión organizadora del Seminario, deseo expre- 
sar mis más sinceros agradecimientos a Olga Grau, Guadalupe Santa Cruz y 
Nelly Richard, gracias a cuyas ideas y concepción se configuró el programa 
de mesas y la valiosa lista de participantes e invitadas nacionales e interna- 
cionales. 

El seminario fue posible gracias a los patrocinios de la Fundación Roc- 
kefeller, de la agencia de Cooperación holandesa Novib, de la Revista de Críti- 
ca Cultural y de la Vicerrectoría de Asuntos Académicos de la Universidad de 
Chile. A todos ellos deseamos expresar nuestro reconocimiento institucional. 

Especiales agradecimientos expresamos a la Fundación Ford, la cual 
además de auspiciar el seminario, ha hecho posible la publicación que hoy día 
tenemos ante la vista. 


Presentación 
Quince años de hacer morada de mujeres 


Verónica Matus Madrid 


La Morada celebra 15 años de existencia, 15 años de acción y reflexión 
feminista, 15 años difíciles y complejos en la historia de este país. La mitad de 
ellos transcurre en dictadura y la otra en una democracia imperfecta. 

En esta celebración, la memoria tiene un lugar especial, porque ella en- 
trelaza los acontecimientos vividos y registra el contexto social e histórico de 
las experiencias personales y colectivas. Memoria porfiada, que ha vuelto en 
estos días a devolvernos la legitimidad del clamor de justicia, tan largamente 
silenciado. 

Memoria de vivencias de dolor e indignación, y memoria también de 
actos de audacia y creatividad de un grupo de mujeres que en tiempos de 
prohibiciones y toque de queda, despertaron la conciencia y rebeldía feminista 
en muchas de nosotras. El trabajo imaginativo de las feministas lo describe 
Julieta Kirkwood, feminista fundadora: “descubrimos con pasión, con risas, 
con peleas duras, reflexiones difíciles, seguimos, abrimos Círculo, abrimos Casa, 
abrimos libros, hasta librería...” 

1983. Casa de la Mujer, La Morada de la rebeldía del movimiento femi- 
nista, inaugura un lugar para recuperar lo invisible y negado, las vivencias 
concretas de discriminación y opresión de las mujeres, el camino hacia la con- 
ciencia femenina, colectiva y política, hacia la libertad con cuerpo de mujer. 
Un espacio para procesos de las mujeres: de autoconciencia, de estudio, difu- 
sión del pensamiento feminista de todo el mundo, de redes y enredos feminis- 
tas. Lugar de aprendizaje, de activismo, de acción política, servicios, capacita- 
ción, formación, publicaciones, foros, eventos, campañas, encuentros, actos 
culturales. Lugar para un nuevo léxico que nombra la subjetividad y el cuer- 
po. Me atrevo a decir que en nuestras vidas de mujeres, dejamos señas de 
nosotras. 

Morada de encuentros de mujeres que vuelven de todos los exilios, por 
razones políticas, de des-amor, o de soledad. Lugar de conexiones entre expe- 
riencias de opresión de las mujeres y el autoritarismo de la dictadura militar, 


del padre de familia, de la educación y todos los que ordenan nuestras vidas. 
Lugar de negación de la secular separación entre ámbito público y privado, 
del cuestionamiento de la dictadura en todos los lugares. Y por eso la consigna 
“Democracia en el país y en la casa”. Así, independientes y autónomas en la 
acción política, desde La Morada de los 80 se hace visible y concreto el movi- 
miento feminista. 

No obstante la rebeldía compartida y el entusiasmo en la acción, no lle- 
gamos en ese período a hacer un pacto explícito entre mujeres y surgieron las 
tensiones propias de la institucionalización, de hacer un lugar de mujeres en el 
mundo. 

Las relaciones entre nosotras a veces se tornan difíciles, la potencialidad 
del juego entre deseos y subjetividades tiene dos caras, y en su expresión ne- 
gativa silencios o ruidos que enturbian el clima y estallan en tormenta. Salir 
del coro y diferenciarnos. Del mismo modo que nos abrimos al gozo y al pla- 
cer, nos volvemos intolerantes y cerradas ante las diferencias políticas, el dise- 
ño de institución. Aparece el poder, la propiedad y la gestión, ineludible fuen- 
te de aprendizaje entre mujeres. Negarlo, asumirlo, ejercerlo, ¿cómo hacerlo 
dando un lugar a la subjetividad, a la diversidad, al deseo? Reconocernos en el 
orden patriarcal o inventar otros? O asumir responsablemente la exclusión o el 
abandono. 

Paralela y simultáneamente a esta historia, están los encuentros con fe- 
ministas latinoamericanas y del Norte, la sinergia de la acción feminista en el 
mundo se plasma en el reconocimiento de los derechos humanos de las muje- 
res, desde México y camino hacia Beijing, y en Chile: protestas y movimiento 
por la recuperación de la democracia. Encuentros, manifiestos, amores, hijos, 
separaciones, trabajo, la vida misma. 

La rebeldía y la subversión de los planteamientos feministas, radica en 
un cuestionamiento global de las relaciones jerárquicas y de subordinación 
que organizan nuestras sociedades, en todos los ámbitos y crea un imaginario 
que se pregunta por lo femenino y restituye la calidad de sujeto a las mujeres. 

Chile 1990, recuperación de la democracia. El feminismo en nuestro país 
encara situaciones nuevas, la diversidad de sectores sociales que constituyó 
una riqueza del movimiento feminista en el contexto autoritario, se rompe. La 
autonomía se vuelve amenazante, porque los pactos que dieron lugara la tran- 
sición consagraron la legitimidad de los negociadores, en un nuevo pacto en- 
tre patriarcas, que ciertamente no incluyó las propuestas feministas. 

La política de lo posible de la institucionalidad post dictadura impide la 
expresión global de otros planteamientos y aspiraciones, que trasciendan lo 
legítimo y oficialmente permitido. Así como hoy la memoria pugna con lo 


posible en materia de justicia y derechos humanos, los planteamientos femi- 
nistas y de otros sectores pugnan con la política de la razón instrumental. 
nds La transición es una camisa de fuerza que sitúa a las feministas en la 
ilegitimidad si insisten en cambiar el estado de cosas, porque reconoce las legi- 
timidades a quienes tienen un lugar en la institucionalidad, aun así las muje- 
res que manejan los secretos del poder, deben asumir sus embates. 

Las feministas fragmentadas, repartidas en la política, el Estado, los 
Organismos No Gubernamentales, la academia y las asociaciones de mujeres, 
cualquiera sea el lugar, despiertan sospechas. Obstáculos para la autonomía 
en la acción y el pensamiento, para hacer política entre mujeres. 

En 1994, las entonces integrantes de La Morada, hacen un gesto que 
marca un hito de Casa de la Mujer: forman una Corporación, convocando a 20 
mujeres de distintos ámbitos, a asociarse en la búsqueda de un camino hacia 
un pacto entre mujeres. Este gesto nos permite hoy día elegir democrática- 
mente un Directorio. Si bien se ha dado el paso, seguimos en la búsqueda de 
perfeccionar la organización y modos de gestión que garanticen transparencia 
y democracia, y dar forma y horizonte a esta asociación de mujeres. 

Las expectativas de cambio encuentran elementos en la teoría y prácti- 
ca, en la acción feminista, motor de un proceso incesante de búsqueda y de 
creación de nuevos lenguajes. Prácticas, saberes, acciones que quedan deteni- 
das, ante los consensos que sustentan nuestra transición. Imaginamos un am- 
plio pacto entre mujeres, que se exprese en diversas formas de agrupación y 
admita las ambigúedades, contradicciones, divergencias en nuestras propias 
relaciones. 

El feminismo es portador de la tensión instituyente, en su desarrollo ha 
transitado desde el reconocimiento de la discriminación—opresión de las muje- 
res y de la existencia de estas como un grupo social específico, a mostrar el 
carácter social y cultural de la diferencia sexual. Plantea nuevas y distintas 
interacciones sociales, se desarrolla y emerge de la imaginación y el deseo de 
las mujeres y del cuestionamiento de las construcciones sociales y culturales. 
Es dinámico y multidimensional, en su devenir construye nuevos lenguajes y 
representaciones. Su condición de instituyente es precisamente su cualidad de 
mantenerse como un sistema abierto, sensible a la historia y contingencia, la 
del país y de las mujeres. 

El patriarcado cuenta con mecanismos abiertos y ocultos para reprodu- 
cir y asegurar la continuidad del poder. Ante ello, desde todos los lugares, 
desde los márgenes, desde la vida común y cotidiana, desde los intentos subver- 
sivos de mantener el deseo, queremos desafiar la custodiada estabilidad y con- 
senso democrático. El poder patriarcal propone “una coexistencia armónica, 


consensual, no conflictiva, entre elementos o contenidos que en rigor no son 
susceptibles de integración alguna”. 

Los procesos de institucionalización, por un lado refuerzan el orden y 
las dinámicas existentes, y por otro, privan al fenómeno de su sentido conflic- 
tivo, integrándolo o anexándolo a la representación más tradicional. En otras 
palabras, se incorporan algunos de los elementos instituyentes sin que ello 
signifique desechar lo ya existente. 

La creación de organismos gubernamentales, así como la incorporación 
de la perspectiva de género en el Estado, son una expresión de la adecuación a 
un modelo; así en Chile, el Servicio Nacional de la Mujer, al incorporar la pers- 
pectiva de género la transforma en una categoría “al servicio de...”, la convier- 
te en un “instrumento para...” la integración de las mujeres. Las políticas pú- 
blicas para la igualdad de las mujeres, los planes de igualdad de oportunida- 
des no hacen a las mujeres sujetos de derechos, sino objeto de políticas públi- 
cas. Las mujeres se convierten en un tema, un problema social y se mantiene el 
carácter político y cultural de su opresión. 

En esta dinámica la perspectiva del género se convierte en uno de los 
medios utilizados para absorber a aquellos emergentes, sin que estos desesta- 
bilicen su organización básica ni sus pilares ideológicos. 

Los instituyentes, por su naturaleza se resisten a ser cooptados o asimi- 
lados a las ofertas de espacio que el modelo ofrece. La Morada busca rescatar 
la tensión creativa del feminismo instituyente, volver a asumir el conflicto que 
introduce, recuperar la política y el lenguaje. 

La Morada interroga simultáneamente a la cultura y la política, al saber 
y al poder, la palabra y la escritura. Así interviene y mezcla el deseo de saber, 
des—objetiva y restituye la subjetividad, deshace estatutos para volver a inven- 
tarlos, señala y devela las formas de opresión mostrando los mecanismos que 
están actuando, en los distintos lugares: la academia, el mercado, las religio- 
nes, los medios de comunicación o el Estado. Nombrarlos, actuar, imaginar.... 

Volver a imaginar nuevas convivencias, entre mujeres, entre hombres y 
mujeres, en todos los lugares, la casa y el barrio, no solo mantener nuestra 
vieja consigna “Democracia en el país y en la casa”, darla vueltas y ampliarla a 
democracia en todos los espacios. De este modo, estamos seguras que podre- 
mos movilizar energías que hoy están dispersas, desjerarquizar relaciones, cons- 
truir nuevos sentidos para la convivencia, promover la participación y recono- 
cimiento de la diversidad, las alianzas, los vínculos, alimentar la democracia 
en los pequeños y los grandes espacios, recuperar lo público para la acción 
común... 
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Es necesario recuperar los sentidos más profundos y más amplios de la 
democracia, el valor de la igualdad y la no discriminación, ampliar los espa- 
cios públicos de debate, demandas y expresión de reivindicaciones. El valor 
de la democracia se sostiene en la convivencia cotidiana, en las prácticas de 
cada día, en los diálogos y demandas, de quienes convivimos en este lugar del 
mundo. Desde ahí surgirá una nueva y distinta noción de ciudadanía en la 
que se juegue la legitimidad y el reconocimiento del otro (a) semejante en de- 
rechos, en capacidad de autoproducción simbólica, en compromisos de acep- 
tación de la diferencia en la comunidad. 

Por eso este seminario, Feminismo a fin de Siglo, porque es necesario 
mirar lo que tenemos para seguir adelante. Y nuestro deseo es volver sobre el 
deseo de Julieta: “Mi deseo es que el armisticio entre feministas y políticas no 
pase jamás por algo así como un realismo feminista que descarte —negando— 
todo aquello que sea exterior a la vivencia de lo oprimido femenino”. Ella lo 
formuló hace más de 10 años y nosotras hoy, una vez más lo hacemos nuestro. 
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Capítulo 1 
Igualdad / diferencia. 
Dos modos del pensar feminista 


DAN 


Elogio de la vindicación 


Celia Amorós 


Al feminismo le ha llegado la división del trabajo; bueno, también por 
otras razones, por razones de edad; cada vez nuestras energías son más limita- 
das y tenemos que atenernos a esa división del trabajo. Dentro de esa división 
del trabajo en el ámbito de la teoría feminista, yo soy, advierto, una maniática 
de la precisión conceptual. Es una deformación profesional que tengo, me temo 
que a mi edad es difícil que la pierda. Voy a hacer, por tanto, una serie de 
precisiones acerca del concepto de igualdad y a ver algunos aspectos de la 
retícula conceptual en la que se inscribe e históricamente ha funcionado. 

Amelia Valcárcel, en su excelente libro El miedo a la igualdad, afirma 
que la igualdad es en nuestros días una idea obscenizada. Yo no voy a glosar 
lo que intuyo que quiere decir Amelia Valcárcel cuando afirma que es una 
idea obscenizada; ella ha hecho sus propias investigaciones sobre el concep- 
to de lo obsceno y cómo se maneja apelando en un registro —hay muchos 
más- al concepto del gusto. Muchas veces, el concepto del gusto es un con- 
cepto un tanto totalitario que sirve para eludir argumentación; es decir, si a 
una persona que fuma le decimos: esto no es bueno para tu salud, no debe- 
rías hacerlo, etc., si lo argumentamos, a lo mejor pensamos que eso no fun- 
ciona; pero ¿y si ponemos el no fumar en las pautas del gusto? y miramos así 
a una persona que fuma, como se hace en EE.UU., como “usted no está in”, 
esto no es de recibo, o como se mira a alguien que no va vestido a la moda. El 

juicio del gusto, en este nivel =no el juicio del gusto del que hablaba Kant en 
la Crítica del juicio—, ese terrorismo del juicio del gusto se interioriza y, sobre 
todo, elude la argumentación, echa tinta de calamar sobre la cuestión de que 


se trataba. 

Yo, por mi parte, considero qu 
distinción muy obvia, pero que no me p 
algo a disipar la tinta de calamar, y es la dis 
dad e identidad. 


e hay que hacer, me parece, ante todo una 
arece trivial y quizá puede ayudar 
tinción entre los conceptos de igual- 
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En nuestro lenguaje ordinario, en buena medida, igualdad e identidad 
los utilizamos como sinónimos; decimos que dos cosas son iguales o decimos 
que son idénticas y, en muchos contextos, esta sinonimia funciona perfecta- 
mente. Entonces, esta sinonimia del lenguaje ordinario se presta especialmen- 
te a que se explote luego en otro ámbito conceptual, donde habría que hacer 
precisiones, podríamos decir, terminológicas, pues de otro modo esta sinoni- 
mia es nefasta. Y aquí habría que introducir unas definiciones que quizá son 
estipulativas, hasta cierto punto. Pues si le hacemos justicia al concepto de 
igualdad en su raíz histórica en la ilustración este uso no es tan estipulativo: 
tiene un fundamento histórico. Utilizaremos el concepto de igualdad en este 
sentido ilustrado, y, en este sentido, igualdad no es para nada sinónimo de 
identidad. Hablamos de identidad cuando nos referimos a un conjunto de tér- 
minos indiscernibles que comparten una predicación común. Entonces, cuan- 
do se dice que “todos los indígenas son perezosos” o que “todas las mujeres 
son emotivas” o cosas similares, estamos diciendo que todos los sujetos subsu- 
midos bajo esa predicación son idénticos, por tanto, indiscernibles bajo esa 
predicación común. Sin embargo, cuando hablamos de igualdad, nos referi- 
mos a una relación de homologación bajo un mismo parámetro, que determi- 
na un mismo rango, una equiparación de sujetos que son perfectamente dis- 
cernibles. En ese sentido, la filósofa argentina Isabel Santa Cruz, en un artículo 
que se publicó en Isegoría* habló?, a propósito de la retícula en que se inscribe 
la igualdad, de los conceptos de equipotencia, equivalencia y equifonía. Nos 
referiremos primero a la equipotencia. 

Spinoza hablaba de la potencia como capacidad de incidir sobre algo en 
mayor medida de aquella en que somos afectados por ello. Pues bien, el que 
dos personas tengan, en sentido spinoziano, equipotencia, la misma capaci- 
dad de acción, no quiere decir que estas dos personas vayan a hacer lo mismo. 
La equifonía o capacidad de mantener un discurso que goce de igual credibili- 
dad que otro y sea, por lo tanto, escuchado como discurso igualmente solven- 
te, la equifonía entre ellos y aquellas que tienen igual capacidad de decir, no 
implica para nada que vayan a decir lo mismo; y, en cuanto a la equivalencia, 
sitúa en un mismo nivel de valoración valores que, sin embargo, pueden ser 
distintos, como si yo digo, por ejemplo: es tan importante la justicia como la 
solidaridad; son equivalentes, justo porque son diferentes. 

Si nos fijamos en el aprendizaje por los niños de las reglas de uso del 
lenguaje, el aprendizaje de la regla de uso del yo implica el aprendizaje de la 


1 Revista de Filosofía Moral y Política. 
s Del CSIC. 
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regla del uso el tú. El pronombre autorreferencial es usado adecuadamente 
por el niño en un juego de lenguaje, como diría Wittgenstein, cuando el niño 
ha aprendido el mismo criterio de uso para el pronombre héterorreferencial, el 
tú, y precisamente porque tú y yo somos distintas, precisamente por eso so- 
mos iguales si nos atenemos a una relación de simetría y de reciprocidad. Es 
decir, que un mundo de igualdad es un mundo de yoes y túes: para nada es un 
mundo de uniformidad, un mundo monótono, un mundo aburrido: nada ilu- 
mina los colores, los matices y la enorme variedad del mundo como la idea de 
la igualdad. La idea de igualdad es una idea enormemente potente, que tiene 
la capacidad, justamente, de visibilizar lo diferente de otra manera. Todo dere- 
cho a la diferencia, en realidad, lo que presupone es un derecho a la igualdad; 
la diferencia en la vida humana es de suyo un hecho: no toda diferencia es 
buena o mala de suyo, la diferencia tiene que convalidarse con otros paráme- 
tros para que se decida si es o no una deseable diferencia. Según sea o no una 
deseable diferencia —Vargas Machuca ha insistido sobre eso— deberá ser neu- 
tralizada, compensada o promovida. Pues hay diferencias indeseables (nazis), 
hay diferencias (contextos no pertinentes) neutrales, hay diferencias éticamen- 
te deseables pero, en cualquier caso, la piedra de toque que nos va a servir 
para valorar la diferencia va a ser la igualdad; es decir, toda diferencia =como 
lo ha señalado Nancy Fraser— que conlleve jerarquía o desigualdad es una mala 
diferencia, evidentemente. Así pues, la diferencia no es en sí un valor mientras 
que la igualdad no es un hecho: es un concepto regulativo, es un concepto 
ético y es un valor. 

La igualdad en ese sentido, se tiene que construir; la diferencia, por su- 
puesto, se da en la vida humana: todo tipo de diferencias, diferencias genéri- 
cas, diferencias individuales, diferencias raciales, etc. ¿Cómo hay que ponde- 
rarlas? ¿Qué hacer con ellas? El derecho a que mi diferencia se vea reconocida 
como legítima significa que el otro la sitúa en el mismo rango, la pone en el 
mismo nivel que su diferencia; de otro modo ¿qué significa el reconocimiento 
de la diferencia? Reconocer significa reconocer como, es decir, conocer de acuer- 
do con un esquema a priori dentro del cual se subconsume lo que se conoce. 
Platón decía que el conocimiento es reconocimiento porque tenemos unos ar- 
quetipos previos en los cuales podemos subsumir aquello que nos llega a los 
sentidos. Lo que conocemos por los sentidos es precisamente por lo que lo 
reconocemos; lo conocemos como subsumido en un esquema: conocemos un 
acto justo en tanto que se subsume bajo la idea de justicia o algo bello en tanto 
que responde al canon previo, es llevar a cabo el reconocimiento. De otro modo, 
la diferencia se constataría empíricamente como algo dado de hecho pero no 
se reconocería, de iure, como un derecho; es decir que, sin la igualdad, no sé 
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bien de qué se habla cuando se habla del derecho a la diferencia. Claro que hay 
derecho a la diferencia, a ciertas diferencias por lo menos. No a todas: las dife- 
rencias que invocaban los nazis, obviamente, no deben ser reconocidas. El cri- 
terio de convalidación, sin duda, es la igualdad entendida como pacto de equi- 
valencia. 
Quería, ante todo, hacer estas precisiones conceptuales, que hubieran 
sido innecesarias de no estar la idea de igualdad tan obscenizada, repito. Pero 
vamos a ver si, desde el punto de vista histórico, se puede Plausibilizar la 
distinción estipulativa que proponemos. Digo que es estipulativa porque qui- 
zás no recoge lo que en sus usos más habituales, los usos del lenguaje ordina- 
rio, significan los términos igual e idéntico. La igualdad esta íntimamente uni- 
dad a la idea de vindicación, y creo que se puede y se debe mantener que ésta 
ha sido históricamente y sigue siendo el nervio de todo feminismo y un crite- 
rio de demarcación del feminismo en su tradición respecto a otro tipo de fenó- 
menos que yo llamaría protofeministas, perifiministas “no porque los desva- 
lorice, entendámonos: el feminismo los relee o recupera de muchos modos; 
pero, a efectos conceptuales y que no dejan de tener consecuencias políticas, 
para la acción práctica, distinguir la idea de vindicación de otros géneros en 
que las mujeres se han expresado creo que puede tener su interés. Pondré para 
ello un ejemplo histórico, el ejemplo de Christine de Pizan. Christine de Pizan 
es la entrañable autora de un libro que quizás a muchas e incluso a algunos de 
los presentes les sea conocido: La Cité des dammes —La ciudad de las mujeres—. 
Cuando las mujeres como conjunto genérico fueron objeto de denosta- 
ción, en la segunda parte del Roman de la Rosa, por un tal Jean de Meun, un 
profesor de la Sorbona de triste memoria, Christine de Pizan en el siglo XIV 
defiende a las mujeres en una ciudad que viene a ser un refugio simbólico de 
mujeres maltratadas, maltratadas conceptualmente en este caso, y me temo 
que, si se rastrea históricamente, ese maltrato no sería solo conceptual, habría 
otros tipos de maltratos. (Pero, en fin, a quienes les tenemos especial cariño a 
los conceptos, como decía el filosofo español José Luis Pardo en una ocasión, 
no nos gusta que nos los maltraten). Christine de Pizan construye su Cité des 
dammes bajo los auspicios de unas alegorías: Razón, justicia, etc; dialoga con 
estas damas y quiere que vayan a parar allí todas las mujeres de ilustre renom- 
bre que lo merecen, no las que no lo merecen. Ella va contra lo que llama Val- 
cárcel la “heterodesignación” generalizadora de las mujeres por parte de Jean 
de Meun. C. de Pizán dice: un solo hombre no puede hablar mal de todo un 


género. Por tanto Meun habla mal de las que lo merecen, pero no hables mal 
de todas ellas; “las mujeres ilustres y todas aquellas que son dignas y honora- 
bles, que vengan a refugiars 


e a la Cité des Dames”. Pero, sin embargo, cuando 
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pregunta a Razón por qué las mujeres no ejercen la jurisprudencia, teniendo 
estas como tienen capacidad de buen sentido, le contesta Razón que el Señor, 
como un buen amo de casa, ha querido distribuir adecuadamente las compe- 
tencias de cada cual y que, del mismo modo que no quiere ser servido de la 
misma manera por un noble y por un villano, tampoco quiere serlo del mismo 
modo por un varón y una mujer. Es decir, ella no hace su planteamiento en 
términos generales de capacidad, de que las mujeres sean capaces: “Yo, una 
mujer viuda, empobrecida por problemas de herencia, he conseguido vivir de 
la pluma; por lo tanto, si yo puedo, en principio cualquiera podría”. No es esa 
la cuestión. La cuestión es que, en el marco de una lógica estamental, no es 
posible pensar en la igualdad ni es posible formular la vindicación. Por lo tan- 
to, estamos ante un género preilustrado, que yo llamaría muy grosso modo 
“memorial de agravios”; habría que hacer aquí muchas matizaciones, y a las 
medievalistas seguramente les parecerá un tanto sumario. Bueno, que me ha- 
gan todas las críticas que les parezcan adecuadas al respecto, que lo afinen y 
que lo maticen, pero quizá la distinción conceptual entre vindicación y memo- 
rial de agravios, aunque es un tanto abrupta, es pertinente. 

Vamos a recordar algo que observa Lidia Cirillo en su libro Meglio orfane 
Mejor Huérfanas—, un libro que es una crítica del pensamiento italiano de la 
diferencia sexual. Como ven, el título ya es el título un tanto colérico de quien 
reacciona contra “el orden simbólico de la madre”, ella no comulga demasiado 
con ese discurso y afirma: mejor huérfanas. Lidia Cirillo recuerda algo que, de 
puro obvio, nos choca; dice: no puede haber discriminación entre un brahmán 
y un paria, y lo curioso de esto es que nos resulte chocante. Ello demuestra 
hasta qué punto la idea de igualdad nos impregna y pensamos con ella; deci- 
mos: “¿cómo no?, el paria está discriminado con respecto al brahmán”; no, 
para nada, el paria no está discriminado con respecto al brahmán porque no 
reza para ambos en absoluto ningún parámetro común. Hay discriminación 
cuando hay una conmensurabilidad y se hace una excepción ilegítima en la 
aplicación de ese parámetro conmensurable; pero cuando los parámetros de 
suyo son inconmensurables, por definición no hay discriminación. El brah- 
mán tiene su privilegio; es una lógica, no de derechos, sino de privilegios y, en 
una lógica de privilegios, reza que unos los tengan y otros no, luego no se 
puede hablar lógicamente de discriminación. Sin embargo, lo chocante, es que 
nos choca, lo cual nos demuestra hasta qué punto pensamos, querámoslo o no 
y por obscenizada que esté, con la idea de igualdad. 

En una sociedad estamental, efectivamente, tampoco está discriminado 
el varón respecto a la mujer ni el noble respecto al villano. Solo se puede hablar 
con sentido de discriminación y, por lo tanto, irracionalizar y presentar como 
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ilegítima la discriminación, a partir del momento. en que aparecen ciertos con- 
ceptos que son plataformas universalizadoras que se presentan como poten- 
cial o virtualmente aplicables a la especie como un todo. Esto, evidentemente, 
tiene, como es sabido, sus condiciones históricas de posibilidad: la crisis de la 
sociedad estamental y la aspiración de una clase social, la burguesía —de acuerdo 
con el conocido análisis marxista—, que no se quiso constituir en un estamento 
más dentro de la lógica estamental, sino que irracionalizó la lógica de la com- 
partimentación estamental y presentó, por lo tanto, sus aspiraciones bajo el 
signo de lo universal. Ya Descartes articuló teóricamente este proceso, y lo 
explotó a favor de los derechos de las mujeres su peculiar discípulo Poullain 
de la Barre a través de la universalización de la idea del “buen sentido”. Cuan- 
do Descartes dice en el Discurso del Método: “quiero que me entiendan hasta las 
mujeres”, no dice aquí ni una galantería ni una misoginada: Descartes lo que 
viene a decir es que él se dirige al público. El concepto de público es un con- 
cepto emergente relacionado con la nueva clase social ascendente, la burgue- 
sía. Para esta clase —y para el tráfico de mercancías que está en la base de sus 
intereses, como lo ha analizado Habermas en su obra sobre la historia de la 
opinión pública— resulta funcional, no el ajuste caso por caso, sino, por el con- 
trario, el razonamiento generalizador: que las normas de circulación de la 
mercancía sean de carácter general. Descartes, en su Discurso del Método, reco- 
ge esta exigencia histórico-social, aparte de otras razones epistemológicas que 
convergen: la unificación del saber de su tiempo, etc. El destinatario de su 
discurso, por tanto, no es un estamento, ni siquiera un estamento instruido, 
porque él, justamente, va a irracionalizar, porque no se atienen a las nuevas 
reglas del razonamiento generalizador, las ciencias tradicionales. Las ciencias 
tradicionales van a ser criticadas en el cartesianismo: Descartes dice dirigirse 
al público que tiene buen sentido, bon sens, capacidad autónoma de juzgar. Y 
para eso no hace falta positivamente ningún tipo de instrucción tradicional; lo 
fastidia, lo malea. Por eso, Poullian de la Barre sacará de ahí la conclusión de 
que el handicap -en principio- de las mujeres de no haber sido educadas en el 
saber tradicional escolástico, etc, se vuelve a su favor, porque están, digamos, 
con menos lastres para poder ejercer la capacidad autónoma de juzgar que 
tienen todos, por lo tanto, y todas, hasta las mujeres. Pero Descartes deja ahí 
estacionada la cuestión y es su discípulo Poullian de la Barre el que saca la 
conclusión: las mujeres tienen también buen sentido, capacidad autónoma de 
juzgar aunque no hayan tenido instrucción; por lo tanto, el buen sentido apa- 
rece con aquella plataforma sobre la cual se va a basar la primera formulación 
de una vindicación de los derechos de las mujeres. Dirá: si las mujeres tienen 
la misma capacidad de buen sentido, pueden ser sacerdotisas, pueden ser ma- 
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riscalas, pueden acceder exactamente a los mismos cargos que los varones. 
También Christine de Pizan hablaba de que las mujeres tenían buen sentido, 
pero Christine de Pizan estaba en la lógica estamental. Poullian de la Barre es 
ya un teórico incipiente del contrato social, piensa la legitimidad del poder 
social sobre otras bases: la verdadera legitimidad es la legitimidad contractual 
que irracionaliza la anterior legitimidad y, a partir de aquí —estoy haciendo 
una historia de conceptos-, tenemos ya el género vindicación. 

El género vindicación implica, por lo tanto, dos cosas: implica, por 
una parte, que existe un concepto universalizador, al menos virtualmente, y 
segundo, que este concepto se aplica con restricciones con respecto a su po- 
tencial universalización. Entonces es cuando se puede hablar de que la abs- 
tracción es incoherente y, por tanto, se está incurriendo en discriminación. 
Ahora tiene sentido. Veamos, por ejemplo, lo que ocurre con las mujeres en 
la Revolución Francesa. En Poullian de la Barre, la idea de buen sentido apa- 
rece fundamentalmente en un terreno epistemológico, aunque él saca conse- 
cuencias políticas y sociales. La idea de ciudadanía —-ha pasado ya mucho 
tiempo, un siglo, al hilo de otros acontecimientos históricos bien conocidos- 
es un concepto obviamente político y es una abstracción polémica. ¿Qué que- 
remos decir cuando decimos que es una abstracción polémica? Que emerge 
precisamente para irracionalizar las distinciones estamentales. Tales distin- 
ciones, a efectos de ser sujetos de unos derechos que deben ser comunes a 
todos los seres racionales —y no de privilegios adjudicados a compartimen- 
tos cuyas bases de legitimidad son el linaje, la sangre, la cuna, es decir, deter- 
minaciones del nacimiento que no dependen del mérito de los individuos y, 
por tanto, no son imputables a los mismos-, resultan ser criterios irracionali- 
zados. Se irracionaliza una sociedad estamental y tenemos por lo tanto, una 
abstracción polémica. Ahora bien, la cuestión es esta abstracción polémica 
que, por serlo, deja aparte el ser noble o villano como no pertinentes a efec- 
tos de ser ciudadano. 

Las mujeres toman el criterio de uso de esa abstracción; es decir, esa 
abstracción, precisamente irracionaliza una distinción de nacimiento, por lo 
tanto, por la misma regla de tres y aplicando el mismo criterio, debe irraciona- 
lizar a los mismos efectos otra distinción que responde a un criterio de naci- 
miento y biológico: el ser hombre o mujer. Por lo tanto, por analogía y analogía 
bien fundamentada, las mujeres afirman “si queréis ser coherentes, las muje- 
res también somos ciudadanas”. “¿Qué ocurre si no nos hacéis ciudadanas? 
Aquí, las mujeres resignifican el discurso revolucionario: ocurre entonces que 
vosotros sois “la aristocracia masculina”. El término denostativo que utilizaba 
para deslegitimar al Antiguo Régimen lo retoman las mujeres de un modo 
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absolutamente imprevisible para quienes lanzaron ese mismo lenguaje, que, 
evidentemente, no iba destinado a emancipar a las mujeres. En ese sentido 
dice Valcárcel que el feminismo fue un hijo —o una hija— no querido de la ilus. 
tración. Yo creo que no querido y querido: hay una ilustración olvidada “pro- 
feminista”, y se quiere de modo ambivalente a los hijos bastardos. Como bas- 
tardo le ha tocado luego heredar la hermenéutica de la sospecha y aplicarla 
como obsesiva tarea de denuncia de toda bastardía, de toda usurpación. 

El caso es que esa nueva plataforma de conceptos les sirve a las mujeres, 
precisamente, para politizar por primera vez.autodesignación como -grupo, 
Las mujeres son heterodesignadas como bello sexo, es decir, en términos esté- 
ticos. Como dice Rorty, en todo sistema de opresión, el opresor es lo suficiente- 
mente ingenioso como para utilizar un lenguaje en el cual el oprimido no se 
pueda significar como oprimido. Sin embargo, ocurre con el lenguaje ilustra- 
do que las mujeres llevan a cabo una operación peculiar de resignificación por 
la cual las connotaciones de los términos revolucionarios son desplazadas a 
referentes de un nivel que para nada estaba previsto en ese discurso, aunque 
estaba contenido en su lógica. De ese modo las mujeres dirán: nada de bello 
sexo, somos “tercer estado dentro del Tercer Estado” ; es decir; 
lizando una sociedad estamental pero os autoconstitu 
serváis en exclusiva los derechos; entonces, permanecéis dentro de una lógica 
de privilegios, nos excluís ilegítimamente, 


nos discrimináis, y los mismos fun- 
dadores del Tercer Estado volvéis a inventar, en otro niv ta- 


De esa manera, en el femi- 
es tan importante concep- 
O yo que el dedicarle cierto 


estáis irraciona- 
ís en estamento, os re- 


creo yo, la igualdad 
menos de agresión a 
ptual en que se describe otro tipo de fenó- 
menos análogos. Por ejemplo, ¿qué hacemos aquí las mujeres, de nuevo? Re- 
significar, decir “¡no a la violencia machista!” como se ha dicho ” 
lencia terrorista! y pretender que, 
trato!, porque maltrato parece un 
adecuadamente bien. En ese senti 


¡no a la vio- 
cuando se agrede a una mujer, ¡nada de mal- 
concepto que sea como un déficit: no tratar 

do es eufemístico, porque, efectivamente, es 
como no darle a una mujer el trato deferente que se merece. Sigue siendo de 
algún modo un concepto galante. ¿Cómo? ¿Maltrata usted a una dama? Es 
como si se dijera: “no, una dama es una pompa de jabón, no se la maltrata”. El 
concepto de maltrato es un concepto maltratado, hay que cambiarlo. “No me 
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trata usted suficientemente bien” parece too much. Se dirá que “no maltratar a 
los conceptos” son manías de filósofas. .. pues sí, manías de filósofas serán, pero 
ocurre que tienen sus efectos, A mí me llama últimamente la atención -estoy 
obsesionada con ello- cómo no se produce, en el caso del maltrato a las mujeres, 
un tic patriarcal que es tan inercial como “la mujer”..., “la mujer entra en el 
cuerpo de bomberos” -han entrado dos-, “la mujer entra en las fuerzas arma- 
das” —han entrado tres-, el tic siempre es “la mujer” ha entrado”; sin embargo, 
ni por casualidad se dice jamás “la mujer” es maltratada. Ahí les da a todos un 
ataque de nominalismo... Entendiendo por nominalismo que las generaliza- 
ciones son flatus vocis, meras emisiones de voz; lo único real son las voces indi- 
viduales, irreductibles. Para otras cosas no se aplica el mismo parámetro. Si se 
quema una choza de gitanos, se habla de “un acto de racismo”. Para vindicar 
que se hable de “actos de sexismo” no hace falta recurrir a decir que todos los 
varones sean en potencia violadores ni maltratadores, no hace falta para nada 
recurrir a eso, a una hipótesis tan extrema, yo no la suscribiría. Creo que hay 
otras hipótesis alternativas y no voy a abusar de vuestra paciencia exponién- 
dolas aquí. Quiero seguir otro hilo conductor. Pero es curioso, efectivamente, 
cuando decía Álvarez Cascos: “son casos aislados”; qué curioso ¿no? Tenemos 
un vicepresidente de gobierno que no sabe sumar. Parece que saber sumar 
debería ser un requisito bastante indispensable para ser vicepresidente de go- 
bierno. Pero, efectivamente, no se suman las magnitudes heterogéneas: se su- 
man melones con melones; se suman cerezas con cerezas, no se pueden sumar 
cerezas con melones; por lo tanto, si no sumamos, nos ahorramos esa opera- 
ción totalizadora y seguimos hablando de magnitudes heterogéneas. A veces, 
indistintamente, se habla de “crimen pasional”, o de “acoso sexual”. Cada caso 
es cada caso: en un caso fueron los excesos de la pasión, en otro caso fue que se 
vío una minifalda y eso desencadena los efectos del “como un torrente”, en 
otro caso..., pero no se pone una rúbrica al conjunto de esos casos ni por saber 
morir, cuando a otros fenómenos, aunque tengan una dimensión psicológica 
no desdeñable, no se los psicologiza: se les da su dimensión sociológica preci- 
sa y adecuada: Efectivamente, del “racismo” no se deriva que todos los racis- 
tas sean tan perturbados que vayan a quemar paquistaníes, pero hay como un 
sobreentendido en el sentido de que entre el nivel psicológico de la patología 
del que llega a cometer la atrocidad y el fenómeno sociológico hay unas articu- 
laciones. Cómo precisar esa articulación ya es otra cuestión, pero, intuitiva- 
mente, se supone que las hay, que eso tiene que ver con un fenómeno que se 
llama “racismo”. Aquí, en nuestro caso, no, claro, sumar quería decir subsu- 
mir bajo una rúbrica común, poner tal rúbrica. Entonces, a esa rúbrica, claro, 
habría que llamarla “acto de sexismo”. Eso, si se relaciona también con otros 
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aspectos de la situación de las mujeres, como que estamos paradas cuatro por 
cada varón y, por tanto, la dominación masculina ejerce ciertos efectos de siste- 
maticidad, es a lo que hemos llamado siempre patriarcado, pero es un concep- 
to que, por totalizador, también está obscenizado. Yo lo obscenizaría, porque 
¿qué le vamos a hacer? Si no se lo desobsceniza resulta producir efectos obsce- 
nos, lo cual tiene bastante menos gracia. El patriarcado mata, luego existe (93 
mujeres en España: más que víctimas del terrorismo de ETA). Por supuesto 
que el concepto hay que contextualizarlo, recrearlo en otras claves; la categoría 
de totalidad está muy desacreditada, pero los efectos de sistematicidad de un 
modo de dominación siguen ahí. Siguen ahí, y si prescindimos de esa catego- 
ría, resulta que no hay modo de unificar a las mujeres ni conceptualmente ni 
prácticamente. Entonces aparecen dos fenómenos: aparecen, del lado postmo- 
derno, las “diferencias entre las mujeres”, que parece que las haya inventado 
el feminismo postmoderno, cuando, si una lee el capítulo del libro de Shulami- 
th Firestone? sobre sexismo y racismo, y recuerda todos los temas de “lucha de 
clase contra clase, o sexo contra sexo” que las feministas de los “70, las “carro- 
zas”, ya no sabemos por activa y por pasiva... etc. Ahora se hace esa crítica al 
esencialismo del género porque se ha descubierto un Mediterráneo: que están 
también la variable clase, la variable raza; bueno, total, que se pulveriza al 
infinito y, al final, ya no son las diferencias entre mujeres sino las diferencias en 
la psicología femenina, a su vez, fragmentada, las diferencias intrapsíquicas 
dentro de la propia mujer. Claro, si seguimos así por la vía de la diferencia 
resulta que llegamos ya a los pequeñísimos intervalos... 

Sin el concepto del patriarcado, a las mujeres no hay manera de concep- 
tualizarlas como un todo. Los efectos del sexismo los sufrimos de unas mane- 
ras tan distintas, de acuerdo con modulaciones de experiencias tan heterogé- 
neas que, si no los relacionamos con los efectos de sistematicidad de la hetero- 
designación patriarcal, de la adjudicación de espacios, como define Cristina 
Molina Petit al patriarcado, no hay manera de que las mujeres, como conjunto, 
nos podamos dar por aludidas por una misma rúbrica unitaria. Entonces ¿qué 
ocurre? Que la unidad de las mujeres ha de plantearse como una unidad auto- 
constituyente que brotaría de nosotras mismas haciendo abstracción de la in- 
teracción con la otra parte contratante, bueno, contratante hasta cierto punto, 
con la otra parte interactuante. Entonces, acaba siendo mucho más sencillo 
decir que no hay patriarcado; así, las mujeres no nos damos por aludidas por 
la heterodesignación y, entonces, podemos inventar nuestra identidad como 
una identidad autoconstituyente, como una nueva identidad que, curiosamente, 


a Dialéctica del sexo, 
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recrea, de acuerdo con el imaginario contractual (que es un imaginario carac- 
terísticamente moderno: el imaginario del contrato) recrea, como digo, estipu- 
lativamente una identidad femenina que resulta parecerse de manera muy “in- 
sidiosa” a la feminidad tradicional. Entonces, tenemos la diferencia por el otro 
lado; tenemos, no esa diferencia, proliferación, digamos, que va buscando la 
diferencia dentro de la diferencia y, a su vez, dentro de la diferencia, etc., y así 
no hay modo de encontrar rúbricas unificadoras para las mujeres. Tenemos la 
diferencia esencialización. En un caso, no se quiere el concepto de patriarcado 
por unas razones: por concepto totalizador; en el otro, no se quiere el concepto 
de patriarcado por una razón distinta y que señaló muy pertinentemente Lui- 
sa Posada en un seminario nuestro: porque solo postulando el final del pa- 
triarcado se puede postular la posibilidad de recrear una identidad femenina 
autoconstituyente, como que si esta se liberara de este modo, estipulativamen- 
te -como si dijera, por real decreto, “esto no va conmigo”-, de la heterodesig- 
nación y de los efectos de sistematicidad de unos mecanismos de dominación. 
En estas condiciones, emancipadas de esta colonización de nuestra identidad 
por un procedimiento conceptual, evidentemente, tan expeditivo, podemos, 
liberada de estos lastres, recrear y revalorizar la identidad femenina. Entonces, 
claro, el movimiento feminista de esta orientación —a veces prefiere no llamar- 
se a sí mismo feminista sino “de la diferencia sexual”- es un movimiento que 
cae en lo que Michelle Le Doeuf llama “sobrecarga de identidad” de las muje- 
res: las mujeres siempre hemos sufrido sobrecarga de identidad, sobrecarga de 
estereotipia de identidad (identidades nacionales). 

Curiosamente, entonces, aquí se produce el siguiente fenómeno en lo 
que este discurso tiene de recuperación a la vez que de recreación de la identi- 
dad femenina: existe la paradoja de que hay que recrearla estipulativamente, 
en clave contractual; de este modo, se pueden poner los énfasis en dos aspec- 
tos distintos y de ahí que haya lo que a mí me gusta llamar una derecha de 
Irigaray. Es decir, se puede poner el énfasis en que la identidad femenina es 
algo dado, algo que está dado ya en alguna forma y cuya genealogía es posible 
reconstruir si se hace de la forma adecuada. Se nos remite, por lo tanto, al mito 
del matriarcado en una nueva versión. La remisión al mito del matriarcado es 
necesaria a toda teoría que postule una identidad femenina de estas caracterís- 
ticas puesto que, si no existe esa referencia, si la identidad es un constructor 
histórico, las cosas se plantean de una manera diferente. Pero, si existe la dife- 
rencia sexual genuina ¿dónde está el modelo o el arquetipo de esta genuini- 
dad? Tuvo que existir, antes de que vinieran, luego, una serie de capas, enton- 
ces, esa identidad femenina genuina emerge, al modo como decía Leibniz que 
emergía la escultura de Hércules cuando se le quitan las adherencias, o en 
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nuestro caso, el lastre de lo que habría sido la contaminación por el mimetismo 
de lo masculino. Entonces, tendríamos dentro de esta tendencia lo que yo lla- 
maría la derecha de Irigaray. 

Si insistimos, por el contrario, en la presunta inexistencia del patriarca- 
do, que nos liberaría de una identidad femenina heterodesignada —nos libera- 
ría porque hemos decretado que está ya kaput-, entonces estaríamos liberadas 
para recrear como quisiéramos, estipulativamente, según la imaginación con- 
tractual que es genuinamente moderna, nuestra identidad. Esto lo dicen las 
mismas teóricas que afirman que no quieren ningún compromiso del feminis- 
mo “con la coherencia interna del paradigma de la modernidad”, que esto no 
les va ni les viene, pero no pueden evitar echar mano del imaginario actual' a 
la hora de recrear la identidad femenina en términos estipulativos. Entonces, 
el énfasis se pone en la invención: la identidad femenina la vamos a inventar, a 
reinventar. Esta izquierda de Irigaray yo la identificaría fundamentalmente 
con la teórica Rosi Braidotti, con la que tengo grandes desacuerdos teóricos, 
pero me merece un gran respeto, porque, políticamente, no tiene las conse- 
cuencias, que yo estimo más nefastas, que tiene la derecha de Irigaray. Pero, 
tanto la derecha como la izquierda de Irigaray están en función de ese núcleo 
de ambigúedad que produce la paradoja de reconstruir una identidad fémina, 
respecto de la cual se oscila entre el pensamiento de que se la puede rescatar 
tal como es —basta ir al paraíso perdido y rescatarla, porque ya está dada, des- 
cender a los infiernos como Orfeo a rescatar a Eurídice, ¡mito patriarcal!-, o 
bien, reinventarla voluntarísticamente: vamos a ser las mujeres quienes haga- 
mos totalmente “de nuestra capa un sayo” y reinventemos identidades a la 
carta”, a la Lipovetsky, como nos guste, porque estamos ya liberadas. Este in- 
ventarse identidades a la carta, curiosamente, es un fenómeno genuinamente 
moderno, que fue hecho posible por la liberación de las identidades adserpiti- 
vas, según lo analiza Carole Pateman en su libro El contrato sexual, que eran 
propias de la sociedad estamental; es decir, es un fenómeno, en este sentido, 
genuinamente moderno, aunque luego se dobló de otras formas de invención 
de identidades coercitivas -tal como Foucault ha puesto de manifiesto-, pero, 
en principio, el movimiento de la modernidad va en ese sentido. Es decir, que 
nuestras autoras retoman así ese movimiento de la modernidad yendo contra 
la modernidad, contra el espíritu de la modernidad misma. 

Por último, solo quiero decir que, dentro de esta lógica, una afirmación 
que creo que tiene importantes consecuencias teóricas y políticas es la de Mu- 


Imaginario que libera de identidades adscritas. 
- Identidades electivas. 


26 


raro: “hay que acabar con el mito de que el varón nos ha usurpado lo univer- 
sal”. Si hay que acabar con el mito de que el varón nos ha usurpado lo univer- 
sal, ¿qué le podemos reclamar al varón? Porque al varón no le podemos recla- 
mar su varonez evidentemente: su varonez no nos la puede dar aunque tenga 
la mejor voluntad del mundo; entonces, nadie tiene que reclamarle nada a 
nadie, no tenemos nada que pedirle a los varones. La lógica de la vindicación 
tiene sentido sobre la base de aceptar que se nos ha quitado algo que se formu- 
laba, a la vez en términos universalizadores; si no, ¿qué demonios se nos ha 
quitado?; usted tiene su identidad masculina, yo tengo mi identidad femenina 
y, como me gusta decir en estos casos, “recreen ustedes su identidad masculi- 
na, nosotras recrearemos nuestra identidad femenina y, todo lo más, cambia- 
remos impresiones”; y tampoco se sabe muy bien cómo porque, en última ins- 
tancia, tenemos un lenguaje irreductible: las mujeres tendríamos un lenguaje 
al margen del logos y... bueno, pues será un cambio de impresiones un poco 
sui generis; pero, en fin, puede ser enriquecedor, no digo que no, de todos los 
cambios de impresiones se puede sacar algo en limpio. Aunque, claro lo que 
veo es que el precio que se paga a cambio de estas tertulias es un desactivar la 
lógica de la vindicación. 

La lógica de la vindicación, hoy en día, se reformula precisamente como 
lógica de la discriminación positiva, como lógica, precisamente, consistente en 
apurar las posibilidades, las virtualidades universalizadoras ilustradas. Apu- 
rarlas, exprimirles todo su jugo: que la idea de igualdad no sea solo formal 
sino que se refiera a las condiciones reales de posibilidad, irracionalizando, 
por tanto, todo handicap, todas las trampas en los mecanismos de cooptación 
que Amelia Valcárcel ha analizado en su libro La política de las mujeres, que Ka- 
lus Offe ha analizado también, no refiriéndolo especialmente al caso de las mu- 
jeres -pero que, efectivamente, puede ser perfectamente adaptado a ellas—: el 
como opera, en el capitalismo tardío, la lógica de “las habilidades extrafuncio- 
nales”, seleccionando por criterios de adscripción y no por mérito, etc. Por lo 
tanto, la discriminación o acción positiva sería la versión actualizada de la 
vindicación, y sigue dependiendo de los mismos supuestos conceptuales. La 
idea de igualdad es una idea cargada de virtualidades. Tan cargada de virtua- 
lidades que las tendencias ecofeministas proponen radicalizar la Ilustración 
en el sentido de que trascendiera incluso los límites de lo humano, de la espe- 
cie humana, que la igualdad fuera, no ya interespecífica sino intraespecífica. 
Yo veo ahí dificultades teóricas: veo ahí la dificultad de que la idea de igual- 
dad es “un pacto de equipolencia”, solamente pueden pactar quienes son li- 
bres; entonces, no sé en qué podría consistir un contrato natural. Esto no quie- 
re decir que no haya que ser ecologista de otra manera; pero, claro, justamente, 
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la idea de igualdad ha logrado, intraespecíficamente, destruir el discurso na- 
turalista. Si queremos ahora exprimir esa idea por analogía ya fuera de la es- 
pecie ¿cómo sería posible hacer esto sin volver a introducir unos parámetros 
naturalistas en el discurso que generarían problemas y que, muy probable- 
mente, no serían deseables? En este sentido quizá podríamos invertir a Hegel. 
Hegel decía que la conciencia se afirma frente a la vida arriesgando la vida. 
Bueno podríamos decir que otra manera que tiene la conciencia de constituir 
la vida en valor y no en mero dato es tomar la decisión responsable de no 
arriesgar la vida, de hacerse responsable de la vida en el planeta. Pero respon- 
sables solo pueden ser los libres, los que tienen la opción, las especies animales 
lo sufren pero no tienen la opción. Bueno, acabo con esto y me temo que quizás 
he acabado también con vuestra paciencia. Muchísimas gracias. 
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Signos de la diferencia 


Luisa Muraro 


Mientras preparaba este texto, que no puedo comunicaros en el idioma 
en que ha sido pensado, he tomado conciencia de la fragilidad de los pensa- 
mientos, la que no es menos grande que la fragilidad de los cuerpos. 

Los pensamientos son frágiles porque los idiomas son muchos. Puesto 
que los idiomas son muchos, es necesario traducir. Pero como sabemos, en la 
traducción nada queda igual a sí mismo. 

Esto vale aunque lo que diga nunca sea traducido. Se trata, en cual- 
quier caso, en todo momento, de un pensar traducible —-de alguna manera— 
ya fuera de sí. 

Si quiero decir algo, tengo que aceptar que este algo se vuelva otro de sí 
(otra cosa distinta). ¿Esto significa que entonces nadie puede decir nada ver- 
dadero? No: algo de verdadero puede decirse pero no está en mi poder, no 
depende de lo que yo quiero decir. Una condición de lo verdadero es esta: que 
yo acepte que otra cosa pueda decirse a través de lo que yo diga. 

Es por este camino que yo he salido de la concepción patriarcal de la 
verdad —que es una-, sin caer en el relativismo. El camino no lo he hallado yo; 
se me ha abierto con la práctica feminista de la autoconciencia. 

El feminismo me ha dado la confianza de saber que puedo conocer y 
transformar la realidad, a condición de que mis palabras y yo misma esté abierta 
a otra cosa (a otro). Con el feminismo he aprendido —de manera práctica, antes 
que teórica- que antes que el “yo” ocurre el cambio en mí con otro de mí. Este 
“otro” puede ser la otra mujer. Más bien, el feminismo me ha enseñado a ha- 
llar lo otro, antes que en el hombre, en la mujer, que es mi más similar y mi más 
diferente, al mismo tiempo. 

El sentido de apertura y de cambio a lo otro, actúa como una fuerza de 
naturaleza simbólica y excava tanto, en la parte más ciega y obscura de mí, 
como en los espacios más familiares y cotidianos, y desde allí hasta los confi- 


nes del universo. Y más allá. Y viceversa. 


29 


Es este, a mi modo de ver, el descubrimiento hecho ps movimiento 
político de las mujeres. La pregunta que se hace presente y ¿e mo el feminis- 
mo va transformando el mundo? y respondemos, no con la organización, no 
con el poder, sino con las prácticas de toma de conciencia, de palabra y de 
relación, estas dan valor político a la subjetividad. Hacen de la subjetividad 
una fuerza capaz de cambiar la realidad. y 

Dicho esquemáticamente: la burguesía inventó la política como una com- 
petencia regulada por la conquista del poder; la izquierda liberal entiende la 
política como una defensa y un refuerzo de los derechos humanos; la izquier- 
da revolucionaria inventó las organizaciones masivas y la conciencia de clase. 
Las Mujeres, en cambio, en los últimos 30 años, hemos descubierto la dimen- 
sión política de la subjetividad y hemos inventado las prácticas de su actuar, 
que son todas prácticas atadas a la palabra. La palabra como relación e inter- 
cambio entre sí misma, entre las mujeres con otras mujeres y entre sí y el mun- 
do. Hemos descubierto que el sentido de las cosas no es ni fijo, ni neutro. Y que 
al cambiar su sentido, cambian las cosas mismas. Es un gran descubrimiento, 
práctico y teórico, y es una invención genial. 

Daré un ejemplo en que muchas de vosotras vais a renconoceros. Hay 
muchas cosas que han marchado mal y que todavía no marchan bien, me refie- 
ro a la manera en que se ha tratado y todavía se trata a las mujeres, en esta 
sociedad. Pero las cosas han cambiado y van cambiando para mejor porque 
muchas mujeres hemos dejado de dar al hombre la importancia que él se da y 
espera de nosotras. No hemos pedido ni exigido ni impuesto que el hombre 
cambiara, sino que nosotras hemos cambiado nuestra relación con él. 

Yo la llamé “política del simbólico”. La escritora y filósofa Iris Murdoch 
la llamaría “política de la imaginación”. Para ella la imaginación es una forma 
de libertad que nos hace conocer y amar el mundo, al mismo tiempo. 

Casi sin pensar he acercado dos palabras —libertad y amor-, palabras 
que para una mujer parece tan difícil pero tan importante tener juntas. 

En esta proximidad consiste, quizás, lo esencial de la política de las 
mujeres. 

Si la gran mayoría de las mujeres no se interesa en la política tradicional 
es precisamente porque la política aparta el amor de las demás exigencias hu- 
manas, como la libertad y la justicia. Este mensaje parece adecuado, al pensar 
en la extraordinaria movilización popular, especialmente femenina, 
paño la trágica muerte de Diana Spencer. Cuando digo “política de las muje- 
res” no me refiero únicamente a los últimos treinta años de feminismo, sino 
también a las estrategias desarrolladas por nuestras madres y antepasadas para 
dar sentido y dignidad a sus existencias, teniendo a menudo que llevar una 
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lucha secreta y difícil para mantener juntos sus propios intereses y los de las 
personas queridas, en primer lugar los hijos pequeños. Esto sigue teniendo 
lugar en cualquier parte del mundo, y nosotras les negaríamos razón a nues- 
tras madres y a las demás mujeres si viéramos en su condición solo el dominio 
patriarcal, sin ser capaces de tomar en cuenta, también, su propio estar, su 
subjetividad; casi diría su protagonismo secreto, tanto más digno de atención 
cuanto más estrechos eran y son los márgenes de un juego por la libertad. 
Como dice a menudo la historiadora María Milagros Rivera Garretas, el pa- 
triarcado no ha llenado de sí toda la historia y toda la civilización. 

Es importante darnos cuenta que toda la historia humana, en su bús- 
queda de libertad, ha sido recorrida por una opción femenina que he llamado 
apertura a lo otro y que ahora os propongo que llamemos, no sin titubeos, con el 
nombre grande de amor. Una parte, no sé cuán grande, de lo que a una mujer 
emancipada le parece solo opresión, no es opresión sino el peso, quizá cons- 
cientemente llevado, de una elección femenina de civilización, elección quizás 
libre, de alguna forma. 

En estos asuntos, no se puede hacer retórica fácil. Se puede y se debe en 
cambio abrir la mente y el corazón a miradas más amplias y libres. 

Creo que hay algo demasiado reducido en la política de la liberación. 
Hablamos de las mujeres a quienes les hace falta liberación y no hablamos de 
las mujeres que son portadoras de libertad. En otras palabras, no vemos que 
hay líbertad femenina y que a esa libertad femenina, la sociedad entera, la 
civilización humana, le debe mucho. 

En este punto deseo plantear una cuestión muy elemental. Nosotras, 
mujeres, debemos preguntarnos, ¿con qué mirada miramos a la sociedad y a la 
historia? 

Tal vez, nosotras, mujeres instruidas en la cultura de los hombres, per- 
demos de vista algo que nos atañe de cerca, la cultura masculina tradicional es 
una cultura fundada en la necesidad simbólica de la autosuficiencia. Como 
sabemos, la virilidad se conquista en una lucha muy difícil contra la depen- 
dencia de la madre, y contra cualquier dependencia. 

Pero la relación de la mujer con la madre es diferente. Entre una mujer y 
su madre, tal como entre ser mujer y llegar a ser (o no llegar a ser) madre, se 
ubica un juego fino de dependencia e independencia. Difícilmente un hombre 
puede entenderlo, así como la cultura científica y filosófica difícilmente da 
cuenta de la experiencia femenina, 

Cuando hablo de la diferencia sexual, corro el riesgo de que quien me 
escuche pueda pensar que quiero hacer una comparación entre los hombres y 
las mujeres. Esta es una comparación que se puede hacer, pero es bastante 
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estereotipada. Me refiero a la diferencia que primero habla sobre sí misma. 
yo diferente de mí, en consecuencia de que hay otro de mí: la otra mujer, el otro 
sexo, el mundo, la naturaleza, Dios. 

Lo otro de mí está presente en mí como la que yo no 50y, pero a la que 
tengo presente y que está en mí. Es la posibilidad de una relación la que 
hace que yo sea la que soy, inclusive la que todavía no soy. El filósofo Mar- 
tín Heidegger habló del ser humano como de un “ser para la muerte”. Esta 
es la conclusión de un pensamiento masculino prisionero de la lógica de la 
identidad, que ha buscado todas las formas y maneras de la autosuficien- 
cia, A este resultado mortífero, el pensamiento de la diferencia responde 
con la apertura positiva al otro. No en el sentido de una ética del altruismo 
(el ágape) o de la igualdad entre todos los hombres, sino en el sentido más 
elemental de la falta y de la práctica de relación para lograr conciencia de sí 
y existencia libre. 


Estoy hablando del juego entre dependencia e independencia, que es el 
juego mismo del amor. 

La filosofía y la ciencia política de nuestra civilización han hablado de- 
masiado poco del amor. Pero las mujeres nunca han dejado de hablar de él. Y 
empiezan a hablar de él también los movimientos políticos de nuestros días, 
como el feminismo, la cooperación non—profit, el voluntariado, el asociacionis- 
mo juvenil, la teología de la liberación. 

En el presente más que en el pasado, es posible constatar que el juego 
subjetivo entre dependencia e independencia es política. 

La cultura tradicional de la separación entre público y privado, entre 
sentimientos personales y exigencias colectivas, también se está desmoro- 
nando. Y la política no podrá entonces ser ya la misma. De eso habla el caso 
del presidente de EE.UU. y de otra forma, la respuesta popular a la muerte 
de Diana Spencer. Está naciendo una nueva cultura de atención a la subjeti- 
vidad y a las relaciones entre los seres humanos en su singularidad. Lo digo 
teniendo bien presente que esto acontece mientras se da el hecho, preocu- 
pante, de una izquierda que, por lo menos en Europa, gana las elecciones 
pero pierde su capacidad de movilizar a las clases populares e influir cultu- 
ralmente. Y me pregunto: si aceptamos que la cultura de la subjetividad lleva 
dentro de sí una nueva energía política —es decir, la capacidad de actuar en la 
vida social-, ¿qué relación hay entre la política del poder y de la ley, donde lo 
que importa es la competencia, y las medidas fundadas en la fuerza. Si en 

esta nueva política de la subjetividad y de la participación lo que importa 
son los sentimientos, la palabra y los enlaces con los demás, ¿qué relación 
existe, por ejemplo, entre las prácticas que yo invento con las estudiantes en 
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la universidad, y la jerarquía académica o las pautas del Ministro de la Uni- 
versidad? Esta es la cuestión que plantea el feminismo de la diferencia. Fue 
errado, yo también cometí el error de contraponer diferencia e igualdad. El 
feminismo ha tomado su impulso de un deseo que no separaba la igualdad 
del sentido libre de ser mujer. Carla Lonzi (1931-1982) en 1970 escribía: 

“La igualdad es un principio jurídico: el denominador común presente 
en todo ser humano al que se haga justicia. La diferencia es un principio exis- 
tencial que se refiere a los modos del ser humano, a la peculiaridad de sus 
experiencias, de sus finalidades, de sus aperturas, de su sentido de la existen- 
cia en una situación dada y en las situaciones que quiere darse. La diferencia 
entre mujer y hombre es la diferencia básica de la humanidad”. (Escupamos 
sobre Hegel, Anagrama, Barcelona 1981, p.16). 

Me parece muy cabal y pacífico. El problema es otro: ¿Cómo podemos 
traducir en la política común, de hombres y mujeres, lo que hemos entendido y 
practicamos en las relaciones entre mujeres y, en general, lo que muchas mujeres 
saben y practican? Que es, dicho en breve, antes bien, buscar el consentimiento 
que decidir e imponer. Antes bien, querer que mandar, antes bien, escuchar que 
juzgar, antes bien renunciar al poder que competir y luchar para él. 

La participación de las mujeres en la vida social pública ha aumentado. 
Bien. Pero esto acontece no sin sufrimientos y dudas, de las que nos hace falta 
hablar. Demasiado a menudo se frustran nuestras expectativas, demasiado a 
menudo se debilitan las relaciones entre mujeres y con esto se perjudica aquel 
bien impalpable pero precioso que es nuestro placer, nuestro goce. Circuns- 
tancia que afecta a la civilización humana que secretamente, pero de manera 
importante, se alimenta, y se ha alimentado de la preferencia femenina por el 
amor y no por el poder. 

¿Me pregunto si es posible participar en la vida pública sin alimentar el 
propio deseo con “valores” fálicos y viriles? ¿Me pregunto asimismo si es po- 
sible, y cómo, tener un puesto de responsabilidad sin tomar parte en la violen- 
cia, aparentemente invisible, pero efectiva, de la economía neoliberal, sin pro- 
mover en las/os demás la pasividad, ni delegar el miedo? ¿Cómo no ser afec- 
tadas por ciertos vicios típicos de la vida pública, como la capacidad de fingir, 
el ejercicio de la desconfianza y la habilidad de utilizar instrumentalmente 
todo y a todo el mundo? Por supuesto no tengo las respuestas. 

Diótima (la comunidad filosófica que he creado con otras mujeres) pu- 
blicó el libro Oltre 'uguaglianza, que significa “más allá de la igualdad”. A modo 
de conclusión, quisiera referirme al sentido de este “más allá”. No se trata de 
la superación del principio de igualdad para sustituirlo por un nuevo princi- 
pio, más novedoso o más eficiente. Se trata, por el contrario de abrir un hori- 
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zonte, de romper un confín, consistiendo la entrada al juego de aquello que 
i luido. 

pia se cerraría solo por el cierre del conjunto de las posibilida- 
des, Para dar un ejemplo acerca de todas nosotras: en el asunto Pinochet, hay 
límites fijados por la compatibilidad entre los derechos humanos y el sistema 
del poder del Estado. Del mismo modo, hay límites de compatibilidad entre 
política y economía. Como ciertamente sabéis, esos límites están pesando mucho 
en la política de izquierda. No son límites rígidos, se pueden mover; pero exis- 
ten y seimponen, formando un orden racional que de hecho comprende injus- 
ticia y sufrimiento. Pero que se defiende afirmando que, sin él, habría desor- 
den y aun más injusticia y más sufrimiento. 

Pero, nosotras decimos, fuera de este orden no hay solo desorden, como 
se quiere dar a creer. Están también los sentimientos y las relaciones vincula- 


das a la relación materna, núcleo elemental de nuestra experiencia. Son mu- 


chas las mujeres que no quieren desapegarse de eso. Nuestra apuesta, como 


dijo Chiara Zamboni de Diótima, es introducir las relaciones primarias en el 
discurso de la ciencia y en el actuar político, renunciando a los antiguos idea- 
les de una verdad y de una justicia objetiva. 

Lo que había pensado deciros con esta Ponencia acaba aquí. Pero quiero 
añadir algo: renunciar a los antiguos ideales sin caer en el individualismo yen 
la indiferencia hacia los demás, es como pasar Por una puerta muy estrecha, si 
lo que nos interesa es hacer de esto una Propuesta política practicable. Las 
incertidumbres y las dificultades de mi pensamiento en ese momento, depen- 
den mucho de eso. 
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Exceso o pérdida. 
Episteme de la singularidad 


Olga Grau D. 


Si observamos nuestros propios procesos en el devenir feminista, tanto 
a nivel individual como social, podemos reconocer en ellos las influencias y 
sensibilidades de las distintas corrientes que han acontecido históricamente. 
Como muy bien lo expresaran Elena Caffarena y Olga Poblete, reconocidas 
feministas memchistas, el feminismo es un fenómeno social, tiene sus funda- 
mentos en la realidad misma, emerge de los acontecimientos y tiene caracte- 
rísticas y leyes propias. Y consecuente con ello, Caffarena dudó en nombrar 
como MEMCH (Movimiento de Emancipación de las Mujeres de Chile) la arti- 
culación social del movimiento de mujeres en la dictadura militar, en los ochen- 
ta, que repetía el nombre de lo que había sido el movimiento dominantemente 
sufragista en la década de los treinta y cuarenta. Pero el MEMCH 83, quiso 
conservar en el nombre la memoria de la lucha de las mujeres por sus dere- 
chos, por acceder a la igualdad, historia que se quería hacer presente para las 
nuevas generaciones. 

Nuestra organización, La Morada, en su propio acontecer, ha vivido un 
proceso que no solo ha estado marcado por las modulaciones que el feminis- 
mo ha tenido en el contexto internacional, latinoamericano y mundial, sino 
también por las improntas que las mujeres que han ocupado este sitio han 
impreso a través del tiempo a la organización. Como siempre, existen las op- 
ciones y los estilos de las mujeres particulares además del clima de la organi- 
zación. En ese sentido no podría hablarse del carácter homogéneo de las pos- 
turas de un grupo en una organización, sino del conjunto de las distintas mo- 
dulaciones que allí existen. Hay momentos en que se hacen dominantes algu- 
nas perspectivas, modos de pensar y hablar, para encarar los problemas parti- 
culares o, como constitución de discurso, que hacen del relacionarse en acuer- 
dos y conflictos un modo de estar en la organización. 

El feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia como co- 
rrientes del pensar feminista y que orientan el quehacer político, han estado 
entramando también nuestra propia práctica. De este modo, en el seminario 
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Feminismo a fin de Siglo, quisimos que ambas corrientes estuvieran habladas 
directamente por dos destacadas feministas filósofas que han hecho Una con- 
tribución importantísima a los discursos que expresan a aquellas. Celia Amo- 
rós, filósofa española, se emplaza en lo que se ha llamado el feminismo de la 
igualdad de raíz ilustrada, y Luisa Muraro, filósofa italiana, se sitúa en una 
postura nombrada como feminismo de la diferencia. Ambas autoras tienen un 
conjunto de escritos en que exponen y profundizan los supuestos filosóficos 
que animan a ambas corrientes de las que muchas veces se tiene una visión 
más bien esquemática. Es indispensable destacar que estas vertientes del femi- 
nismo no solo sustentan desarrollos filosóficos diversos, sino que al mismo 
tiempo marcan, desde esas concepciones, estilos políticos diferentes, estilos 
feministas de hacer política. 

No es el caso en esta presentación de ambas filósofas dar cuenta, ni si- 
quiera de manera reducida, de la constelación de ideas que animan sus filoso- 
fías. Los textos que aparecen aquí dan cuenta en sus propias entonaciones y 
miradas de algunos conceptos claves que articulan su discurso. Son como los 
puntos desde donde se puede iniciar el recorrido de sus diseños propios. 

Una cosa sí diré. Si recorremos los textos presentados por ellas en el 
seminario, reconocemos una pasión común: la pasión por las palabras que 
nombran, que dicen. Si en Celia Amorós se pone énfasis en los conceptos, en la 
precisión y en el rigor de las palabras, en Luisa Muraro, la palabra indica más 
bien un decir subjetivo de un camino recorrido. Tras esta manera de abordar la 
necesidad del lenguaje con vistas a las transformaciones de la realidad, se pone 
en juego asimismo un sentido de la verdad. Si en la precisión conceptual, en su 
“manía” (Amorós), se quiere delimitar un significado y un sentido, una ver- 
dad en la palabra, en el gesto de dejar hablar a las palabras abiertas al otro, en 
el aceptar “que otra cosa pueda decirse a través d 
(Muraro), la verdad no queda ceñida a la 
sino más bien ex—puesta. 


Haré aquí un acercamiento a uno de los problemas a que ellas aluden, 
cual es el problema de la diferencia que ambas resuelven de distinta manera, y 
que plantea algunos problemas de carácter epistemológico. Quisiera traer al- 
gunas reflexiones propias que miran a la cuestión de la singularidad, que es 
también un modo de pensar la diferencia, la diferencia singular. 


Algunas escenas para pensar el problema, el problema de un cierto cru- 
ce; pensar en la encrucijada: 

En la puerta de la casa se presenta una mujer, en busca de trabajo do- 
méstico, que habla como extranjera, como que hubiera sido una institutriz ale- 
mana. Conocimos la lengua extraña y cambiante de N., su tono alemán, su 


e lo que yo quiero decir” 
palabra precisa y sin ambigiedad, 
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postura de institutriz culta, monjil y gestos desarmados mientras manipulaba 
alimentos y objetos, su cuerpo casi masculino, su traje de baño hecho a medida 
de sus caderas angostísimas, su espalda ancha y su ausencia de pechos. Su 
afán por estar cerca de mi hija, de verla desnuda, de echarse a sus pies, casi 
como un animal, mientras ella dormía. 

Otra escena: en una discoteque una mujer toda vestida de mezclilla, 
aborda a otra mujer y desea bailar con ella, le habla, como si fuera argentina, 
como desde otro territorio, ajeno. 

Ambas escenas me hacen pensar en lo expatriado de la lesbiana que 
habla en otra lengua, en lengua extranjera, en su tono como traducido. Ex- 
centricidad de la lengua, del habla, para instalarse en algún lugar en medio de 
una feroz expulsión y exilio cultural que habitamos. Sin centro, sin el centro, la 
experiencia de la lesbiana que desea a la mujer como lo haría un hombre, des- 
de lo que aun leemos como lo masculino en los gestos de instalación de un 
poder de conquista más que de cuidado. 

El asunto es de qué modo estas experiencias pueden ser recogidas en 
una episteme que sea capaz de dar cuenta del exceso o la pérdida, o el exceso 
y la pérdida que están contenidos en ellas. De qué manera la ciencia, la filoso- 
fía, deviene literatura, solo relato, cuando intenta aprehender lo más singular 
de lo puesto delante de nosotros. Tal vez la episteme solo es posible en una 
suerte de olvido de lo singular, de una imposibilidad de pensar lo singular en 
las estructuras mentales que poseemos. 

En ese sentido esta pregunta está situada de alguna manera en las antípo- 
das kantianas: para Kant el problema era la imposibilidad de pensar el nóume- 
no, lo esencial, desde la razón, y su filosofía crítica se propone determinar los 
límites de inteligibilidad de la razón que solo puede conocer los fenómenos a 
partir del ordenamiento de las intuiciones en conformidad con las categorías. 

Aquí la pregunta es cómo pensar lo singular en lo que más tiene de 
resistente a la inclusión en un género. Cómo desarrollar un pensamiento que 
esté más pegado a la percepción sensible y afectado por lo afectivo que al dis- 
curso categorial. Cómo intentar una epistemología del singular. La pregunta, 
entonces, es una pregunta por la posibilidad misma de esa epistemología. La 
pienso como una episteme en—rarecida, en medio de lo raro, de lo confuso, no 
evitándolo, sino como punto de partida o de permanente referencia. No ex- 
purgar la experiencia, no blanquearla. Más bien liberar su fuerza inquietante, 
inabsorbible dentro de las categorías, dentro de la pulsión por su circunscrip- 
ción en géneros. Difícil operación en medio de lo que podríamos llamar el aun 
vigente imperio de lo taxonómico, del dominio de la pulsión de la razón cate- 


goria], que hace ilegible lo inteligible. 
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Dentro de las operaciones contemporáneas de destrucción de la metaf- 
sica se ha alterado de algún modo la lógica categorial, pero sin embargo que- 
damos atrapados en su inercia. Por ejemplo, queremos deconstruir la lógica 
categorial sexual trabajando sobre figuras de un posible desmontaje, la o el 
travesti, el o la homosexual, la lesbiana, la o el célibe, la o el bisexual, el o la 
transexual, la libertina o el libertino, el o la asexual, el hombre feminizado, la 
mujer masculinizada, y así, otras posibles identidades sexuales. Sexualidades 
disidentes, que disienten de los géneros masculino y femenino. 

Marta Lamas propuso pensar estas figuras temblorosas, en mi modo de 
nombrarlas, desde otro género, un tercer género junto al género femenino 
masculino. Sin embargo en ese intento teórico, hay nuevamente un gesto de 
circunscribir, de afirmar una voluntad por una episteme des—en—rarecida, des- 
contaminada. En un diálogo con Buttler y Soper, Lamas disiente de ellas al 
postular que lejos estamos de vivir las condiciones posgenéricas que plantean 
estas teóricas. Sin embargo, cree que es posible que no nos tome mucho tiem- 
po “poder valorar si este tipo de reflexión utópica tiene eficacia simbólica para 
la lucha política y para el establecimiento de una nueva ética”. 

Es interesante que Kate Soper plantee una perspectiva “in-—diferent 


género, que podemos entender como una receptividad a la d 
hace diferencia, que no resiste la 


término de “diferencia proliferan 
brá “cuerpos y placeres”. Conciente de la dificultad 


e” al 


ir más allá de esta constante conciencia de género, por 


solo así nuestra cultura se irá haciendo más indiferen- 


que no son heterosexuales”. 
En Judith Butler, 


Kristeva e Irigaray enco 


de “prácticas paradójicas” 
categorías corporales en un tono utópico. 
A partir de las 


indecidible, en palabras de Derrida? 
plinariedad, que puede haber radica- 
ento moderno y contemporáneo, cabe 
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la pregunta por esta lógica que de algún modo se inspira en la represión de los 
problemas que percibió el mismo Platón al elaborar su teoría sobre las ideas. 
Aristóteles, su discípulo, reconoce el valor epistémico de la experiencia, pero 
sin embargo le reserva un lugar de mayor precariedad, respecto del conoci- 
miento metafísico. 

Los griegos percibían muy bien los problemas tremendos para pensar 
lo real y dominaron en la historia del pensamiento occidental más los deseos 
políticos de construir institucionalidad, poderes sistémicos de instalación de 
los ordenamientos discursivos y prácticos, que el reconocimiento de una vaci- 
lación fundamental en todo. Platón luchando por la afirmación del sistema 
obliga a lo sensorial, al cuerpo, a la realidad de las circunstancias y del azar a 
dejar el habla, el logos, a la idea, como permanente, fija, inteligible en su des- 
contaminación. La pureza epistémica. 

A través de la historia de la ciencia y del conocimiento, ha habido siem- 
pre lo que Foucault ha llamado lo teratológico, es decir, lo que en su calidad de 
monstruoso, de deformidad (en lo que tiene asimismo de disrupción lógica) 
altera el orden del discurso. 

La categoría de género sexual podríamos considerarla un teratos que 
des—ordena el discurso esencialista o monocorde e interviene muchas de las 
categorías o núcleos conceptuales del discurso disciplinar, pero a riesgo de 
constituir otro discurso categorial que constriñe, expulsa la singularidad de la 
experiencia humana. Aunque llevemos la posibilidad del decir a niveles infi- 
nitesimales, en la propuesta cognoscitiva de Leibniz siempre es posible reco- 
nocer el lazo epistemológico de la inclusión, de la pertenencia a un campo de 
mayor generalidad, de reconocimiento de las semejanzas que una cosa guarda 
con la otra y el reconocimiento de su constitución particular a partir de su 
diferenciación con respecto a otro campo de cosas. 

Las categorías de la razón obligan a una marginación de ciertos proble- 
mas que plantean determinadas singularidades, a una territorialización en otra 
tierra, exilio y expatriación epistémica. Quedan liberados como para no poner 
en jaque el sistema de las inclusiones progresivas, de controles, de fronteras, 
de bordes separadores, de figuras sometidas al orden de los géneros. 

Un amigo cercano me decía recientemente que sería importante pensar 
la relación de Kant con Sade. Puedo entender esa relación como órdenes del 
pensamiento, órdenes del discurso que se relacionan con el exceso, con algo 
que excede determinados límites. En Kant, el nóumeno; en Sade, el deseo sexual. 
Sin embargo, en ambos al problema del exceso es posible ponerle límites. En 
Sade los límites se vinculan con el programa o plan erótico y sexual. La filoso- 
fía del tocador y el imperio de la normatividad sexual casi mecanizada se en- 
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trama con el imperio de los sentidos. Sensualidad y gobierno de la razón sobre 
las máquinas deseantes de Hobbes. 

Si bien hemos propuesto un pensar des-prendido del orden categoria] 
de la razón, es necesario considerar, aunque no lo haremos aquí y lo dejamos a 
modo de anuncio, algunos problemas que se refieren a la relación de política y 
episteme, a los deseos políticos y deseos epistémicos. En esa relación adquiere 
también significación el problema de la identidad de género. Foucault ha mos- 
trado lúcidamente cómo en toda voluntad de saber domina una voluntad de 
poder. La identidad de género, tal como ha sido pensada desde muchas teóri- 
cas feministas, hace visible asimismo una voluntad política de negación o afir- 
mación de una diferencia sexual que se organiza culturalmente como una di- 
ferencia genérica. 
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Capítulo II 
Vicisitudes del feminismo 
en la transición chilena 


Feminismo a fin de siglo 


Norbert Lechner 


Propongo conversar sobre “las vicisitudes del feminismo en la transi- 
ción” desde un punto de vista específico: la ciudadanía. Una de las grandes 
contribuciones del movimiento feminista en Chile consiste en plantear la rela- 
ción entre ciudadanía y subjetividad. 

A diferencia de otras épocas, preocupadas de las pasiones y de las virtu- 
des, nuestros tiempos tan racionalistas han reflexionado poco acerca del lugar 
o el estatuto o como quiera llamarse esa presencia —a la vez fuerte e invisible— 
de la subjetividad en la política. El gran aporte de las mujeres ha sido precisa- 
mente dar visibilidad a ciertos aspectos cruciales de la vida, que por ser tan 
normales y naturales han quedado en la penumbra. El aporte más notorio es 
haber sacado a la luz pública el valor del trabajo doméstico gratuito, funda- 
mento para que la sociedad industrial pueda desplegar el trabajo asalariado. 
Más relevante empero, me parece el hecho de haber dado visibilidad a la sub- 
jetividad, ese complejo y semi-oculto mundo de los afectos, sentimientos y 
representaciones simbólicas. La política realmente existente está cargada de 
imágenes y emociones, de miedos y anhelos, de simpatías y odios, de resenti- 
mientos e identificaciones qué duda cabe- y, no obstante, apenas reflexiona- 
mos esos elementos supuestamente “irracionales”. 

Libros como los de Philippe Breaud “El jardín de las delicias democrá- 
ticas” (FCE 1993) y, entre nosotros, de Alfredo Joignant “El gesto y la pala- 
bra” (LOM 1998) permiten vislumbrar cómo esos procesos afectivos y sim- 
bólicos se entrelazan con los procesos político-institucionales. Las feminis- 
tas chilenas aluden frecuente y acertadamente a esa relación; a mi entender, 
sin embargo, todavía nos deben una reflexión explícita. Tomen mis notas 
como una invitación. 

Como saben, una de las controversias feministas concierne a la noción 
de ciudadanía. ¿Qué significa que las mujeres reivindiquen ser ciudadanas 
en tanto mujer? Tal reivindicación pone en marcha un proceso de redefini- 
ción de la ciudadanía. La teoría clásica de la democracia distingue entre ciu- 
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dadano y hombre, persona pública e individuo privado. Esta distinción sir- 
ve para resaltar la igualdad ciudadana, haciendo abstracción delos atributos 
diferenciados de los individuos. La ciudadanía exige dejar de lado las dife- 
rencias características de cada persona; precisamente porque las desiguald mA 
des sociales son enormes, hay que situar la participación política en otro pla- 
no. Una persona, un voto. La igualdad subyace al principio constitucional de 
la no-discriminación por género, raza, religión. Ha de ser estrictamente in- 
diferente que la persona sea mujer o varón, blanca o negra, católica o evan- 
gélica. Son estas características individuales que no afectan a la ciudadanía 
como estatuto jurídico común a todos los miembros de una comunidad de- 
terminada. Aun más: solo dejando atrás esas condiciones individuales se 
puede llegar a “ser sí mismo”. Puesto que solo podemos individualizarnos 
en sociedad, solo podemos desplegar lo auténticamente humano en la unión 
con otros. Vale decir, la persona alcanza la verdad profunda de su individua- 
lidad solamente cuando —superando su estrecho mundo privado- se hace 
parte de la universalidad de la ciudadanía. 

Por cierto, la teoría clásica no ignora que los ciudadanos tienen sus raí- 
ces en experiencias individuales y mundos privados. Sin embargo, a la hora de 
deliberar y decidir acerca de asuntos públicos, se suponía que los ciudadanos 
actúan como parte de un cuerpo colectivo -la comunidad- y no como repre- 
sentantes de algún interés particular. Tenían que dejar atrás su “interés de cla- 
se” para poder discernir acerca del “interés general”. Esta concepción es cues- 
tionada en el momento en que la mujer reclama y ejerce su ciudadanía en nom- 
bre de su identidad de mujer. 

Ahora ya no se llega a ser “sí mismo” como parte del conjunto de la 
sociedad sino precisamente por contraste con lo colectivo. Soy “yo mismo” en 
base a mis derechos privados. Si antes solamente llegaba a ser “yo mismo” en 
tanto me constituía como ciudadano, ahora el camino es el inverso. Para ser 
ciudadano debo ser “yo mismo” y solo soy “yo mismo” en base a mi identidad 
individual. Es decir, la ciudadanía ya no consiste en compartir la universali- 
dad común a todos, sino en asumir mis condiciones específicas de género, raza, 
religión, etcétera. El acento se desplaza a la apropiación subjetiva de las condi- 
ciones objetivas. Me defino ciudadano a partir de mis condiciones específicas. 
Emerge una ciudadanía basada en la identidad. 

La consecuencia es un cambio de la propia subjetividad. Ella desborda 
el ámbito privado y permea al espacio público. La subjetividad ya no pertene- 
ce a un mundo privado que debe ser defendido de la mirada pública sino que 
se constituye en asunto público. La subjetividad descansa ahora en la reivindi- 
cación de la pertenencia religiosa, étnica o sexual. Cada cual tiene múltiples 
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pertenencias y, por ende, cada cual ha de elegir su identidad. Cada cual diseña 
y construye su identidad, una identidad flexible y móvil acorde a cada contex- 
to. Según la situación, la persona se definirá como mujer, como porteña, como 
evangélica, como chilena. Esta flexibilización conlleva una transformación. En 
lugar de una unidad colectiva —cuerpo igualitario de todos quienes somos parte 
de la comunidad- ahora “la sociedad” aparece como un archipiélago de mino- 
rías, múltiples grupos de perfil variable. 

La identidad se constituye y afianza por medio del reconocimiento. Solo 
por intermedio del Otro existe el Yo. No hay Yo sin Tú, sin un Ellos, sin un 
Nosotros. El feminismo no es una identidad en sí; exige el reconocimiento de 
los demás. Es decir, una ciudadanía constituida en base a la identidad es una 
ciudadanía en demanda de reconocimiento. El tema de la ciudadanía se des- 
plaza hacia un debate acerca del reconocimiento. Y el referente principal por 
medio del cual todos nos reconocemos entre nosotros es el Estado. El Estado 
brinda el reconocimiento público. Es el espacio público en el cual las identida- 
des se presentan. Es el espacio de la representación de las vivencias de identi- 
dad. Entonces adquiere visibilidad la identidad feminina, la vivencia delo que 
significa ser mujer. 

Pero esta conquista de reconocimiento y de visibilidad tiene un precio. 
Al mismo tiempo que las identidades particulares salen a la luz pública lo 
colectivo parece diluirse en la penumbra. En concreto, se afirma la identidad 
feminista en el momento mismo en que surge la duda acerca de lo que nos 
une, de lo que nos es común, de lo que nos hace vivir juntos. En suma, de lo 
que significa la vida en sociedad. ¿No radica aquí un desafío pendiente del 
movimiento feminista chileno? El desafío de pensar la identidad de mujer a la 
par con la integración de la socidad; de reflexionar el feminismo como parte 
del orden colectivo. 

La redefinición de lo público y lo privado se muestra más claramente en 
la condición de ciudadanía. Pero está igualmente presente en otros aspectos, 
tal vez más cercanos a nuestras preocupaciones cotidianas. A diario enfrenta- 
mos formas de convivencia que se han vuelto problemáticas. Por ejemplo, el 

amor. Él representa una forma específica de la relación social. En efecto, la 
pregunta por el amor es la misma pregunta por lo que hace a los seres huma- 
nos necesitarse y depender entre sí y hacer una vida en común. ¿Cómo compa- 
tibilizar ese vínculo con el deseo y la necesidad casi compulsiva de autorreali- 
zación de “sí mismo”? Difícil forma, la del amor, en la época actual cuando se 
multiplican los contactos impersonales entre anónimos y, por lo mismo, las 
escasas relaciones directas devienen más intensas. Precisamente porque en 
buena parte de mis relaciones cotidianas solamente cumplo un rol funcional 
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-expositor, profesor, comprador de comida, usuario de metro, etcétera— pon- 
go una carga afectiva mayor en las pocas relaciones directas, por ejemplo, en 
las relaciones sexuales. La sexualidad empero, es una dimensión de la vida 
personal que deja de ser privada. Y con buenas razones. Desmistificar los 
tabúes que rodean a las relaciones sexuales, hacerlas materia de conversa. 
ción y de negociación, es un buen remedio contra la neurosis, el embarazy 
adolescente, el sida y en beneficio de una vida más placentera, Aunque el 
discurso oficial siga vinculando sexo y amor, de hecho ambos comienzan a 
desplegarse por caminos separados. En la medida en que el sexo deviene un 
asunto público se requiere una nueva representación de lo íntimo. 

¿Qué pasa con la intimidad en una sociedad que se caracteriza por una 
acelerada individualización? Emerge una concepción más distanciada o pre- 
valece una visión romántica, nostálgica del “amor loco” y, además, de una vez 
y para siempre. Me temo que la combinación de individualización efectiva y 
amor romántico probablemente no forme un matrimonio feliz. Soñando con 
una forma de convivencia que ya no corresponde a las condiciones contempo- 
ráneas tendemos a sobrecargar las relaciones con expectativas desmesuradas 
y, a la vez, inhibir la reformulación del amor. 

Termino y no crean que he desembocado lejos de las “vicisitudes del 
feminismo”. Ciudadanía y amor, en ambos casos estamos llamados a recons- 
truir relaciones de convivencia a partir de las diferencias. 
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Las complicidades de la transición 


Tomás Moulian 


Bueno, yo voy a hablar de la transición. Voy a decir algunas cosas 

sobre el movimiento feminista, cosa que puede ser sorpresiva para algu- 

nas, porque he pensado, en realidad, poco en ese tema. Bueno, la transición 

ésta, yo creo que hay dos rasgos que la caracterizan, primero hay que pre- 

guntarse si esta transición realmente existe en cuanto a transición del auto- 

ritarismo a la democracia; yo creo que lo que aquí hemos tenido es una 

transición del autoritarismo a un orden institucional representativo que es 

algo distinto de una democracia, entonces esto no es, esto es una confusión 

permanente en Chile. Constantemente hablamos de nuestra tradición de- 

mocrática porque constantemente confundimos democracia con estabili- 

dad política, con orden constitucional representativo, pero que no necesa- 

riamente es democrático. Yo creo que la transición a la democracia en Chile 

realmente no ha comenzado en la medida que la democracia es un orden 

deliberativo donde los fines se pueden cambiar, se pueden discutir según 
reglas y donde la democracia significa que todos los sectores de la sociedad 
pueden organizarse para luchar por sus intereses, por sus puntos de vista, 
etc. Entonces, en ese sentido yo creo que hay una transición; evidentemen- 
te no pienso que estamos mejor, la verdad, que contra Pinochet estábamos 
peor, pero la transición a la democracia creo que está por comenzar en Chi- 
le. Esta transición por tanto es bien sui géneris, se ha caracterizado por un 
celo brutalmente conservador. Yo creo que esta es una constante en la His- 
toria de Chile. Un rasgo histórico permanente de la Historia de Chile, casi 
podría decir que es este un rasgo conservador de la cultura chilena. Chile 
es un país que tiene un autoritarismo conservador desde sus orígenes. Qui- 
Zás tengan que ver con la temprana construcción de un Estado, un Estado 
que se hace para generar un orden contra algo, y bien, en el caso chieno 
este orden es un orden contra los habitantes primitivos, contra los indios a 
los que había que quitarles territorio, y es un orden también contra los ro- 
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mánticos liberales de la época llamada de la anarquía. era Chile siem- 
pre ha tenido un Estado muy fuerte y donde hay un Estado fuerte combi 
nado con una fuerte obsesión por el orden político, tenemos un principio 
conservador que en el caso chileno viene de lejos. O sea, las ep de Pino- 
chet son antiguas y no nos debe sorprender que Pinochet aya seguido 
existiendo hasta que fue simbólicamente muerto por los ingleses y los es. 
pañoles en conjunto. Pero nos hemos quedado con este orden y esta mora- 
lidad conservadora, casi inherente a la historia de Chile; la iglesia y el pa- 
pel decisivo de la hacienda ejercen una función reproductiva de esa mora] 
conservadora a nivel microsocial. Entonces, nuestro orden conservador vje- 
ne desde hace mucho tiempo y se ha fortalecido poderosamente en el pe- 
riodo de Pinochet, y con el cambio, muy decisivo, de los papeles de la igle- 
sia católica en este periodo. Entonces, esta especie de ethos conservador 
que ha marcado esta transición no deja espacios para movimientos que 
buscan generar discursos de trasgresión que tengan que ver con sexuali- 
dad, con divorcio, con aborto, con toma de conciencia por la sociedad del 
derecho de las mujeres a gozar de su sexualidad. Esta es una sociedad que 
mira todavía con sospecha, pero sigue mirando con sospecha aunque aho- 
ra hay cosas interesantes, esta especie de redescubrimiento de la Teresa 
Willms Montt, en el mundo de la literatura y de la cultura, me parece muy 
interesante. 

En la actualidad, el peso de la iglesia católica chilena ha agudizado la 
presión sobre la construcción de discursos morales. Yo creo que el otro as- 
pecto de la transición, el que a mí más me interesa, yo creo que ésta es la 
transición de la razón de Estado, es la transición de la ética de la responsabi- 
lidad, de la estabilidad como único principio que orienta la transición, es por 
lo tanto la transición de la complicidad, y no puede sino ser la transición de 
la complicidad porque la ética de la responsabilidad ha aplastado totalmente 
cualquier principio ético más universal. Esta es una transición salida efecti- 
vamente de una derrota. Se ha vuelto a hablar de una transición pactada; en 
Chile no hay transición pactada, hay transición impuesta y negociada en ar- 
tículo mortis, es decir, eso no es un pacto, eso es una imposición. Esta es la 
transición po lo tanto del mal menor, de la complicidad, del silencio, de la 
desmemoria, pero en esta transición han estado las trabas por una esperanza 
que es hora de olvidar totalmente, la esperanza de la reconciliación; las so- 
ciedades no se reconcilian, no necesitan reconciliarse, no se necesita amar al 
enemigo para vivir con el enemigo, las sociedades solamente construyen re- 
glas y generan tolerancia cívica, porque las sociedades, son sociedades de la 
división, no son sociedades de la armonía. La reconciliación solo existe en el 
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reino de la armonía y yo creo que esta ilusión de la reconciliación ha castrado 
y ha dado a la transición chilena este aspecto falsamente consensual, que ha 
hecho que de repente estallara brutalmente la pus que estaba detrás de heri- 
das aparentemente cicatrizadas. 

El sueño de la reconciliación es un sueño de origen religioso, pertenece 
a una idea mística de la sociedad, las sociedades que tienen profundas divisio- 


nes, que tienen profundas heridas no se reconcilian, no tienen por qué reconci- 


liarse; lo único que hay que asegurar es que uno no va a torturar al enemigo ni 


va a destruir al enemigo. 
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Femenino y feminismo en transición 


Raquel Olea B. 


La negociación que dio origen a nuestra actual democracia nos obliga a 
relacionar las situaciones, y problemas del presente a las formas que la dictadu- 
ra impuso a la convivencia social. Difícil “sobre todo en estos días— pensar la 
transición sin referir a los diecisiete años de dictadura. Más difícil aun pensar la 
transición cuando no hemos pensado exhaustivamente la dictadura y sin em- 
bargo ésta se nos viene permanentemente encima. Transición que está marcada, 
desde su interior, por el signo de la transacción, digo transacción como “tranca” 
de una transición temerosa que exhibe por todas partes residuos de autoritaris- 
mo, restos de un imaginario que piensa lo social uniformado y homogeneizado. 
Frustración de esta democracia que cumple bajo la legitimidad de la ley los dis- 
ciplinamientos de los cuerpos que la dictadura no pudo llevar a cabo bajo su 
régimen de terror. Si la dictadura militar había necesitado un cuerpo social con- 
trolado, vigilado en extremo, cercado y acosado por los guardianes del orden 
que iniciaba, la transición ha requerido un cuerpo social consensuado, para im- 
poner al amparo de la ley modos, modelos, de convivencia y valores necesarios 
al orden neo—liberal instaurado por la dictadura. 

Por eso el contexto de una reflexión feminista hoy es el de un cuerpo 
social disciplinado por un pacto patriarcal que ha construido la convivencia 
en una trama de dominaciones que teje relaciones de producción capitalistas, 
libre mercado, democracia formal, privatización de las comunicaciones, y la 
espectacularidad de una escena cultural masificada y acrítica. Las identidades 
de género, especialmente la identidad femenina no han quedado fuera de ese 
pacto político y cultural ordenador del funcionamiento social. A poco andar 
de la democracia lo femenino fue puesto en la mesa para, desde los distintos 
poderes (Iglesia, partidos políticos, Estado), revisar los términos de su nego- 
ciación. Los sectores feministas independientes que apoyaban la coalición de 
gobierno constataban ya en el primer año de transición que sus posiciones -y 
también sus líderes— irían saliendo de la mesa de pactos. 
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El discurso de género en dictadura 


La dictadura tuvo un discurso de género y realizó una administración 
de lo femenino que ha marcado la negociación de género en transición, 

La dictadura reorganizó lo femenino —tanto como otras identidades so- 
ciales- bajo el signo de la destrucción a un proyecto social que según sus inte- 
reses, significaba traición a la patria, destitución de la familia como célula bá.- 
sica de la sociedad, descomposición valórica de las tradiciones y la moralidad 
nacional. “En el proyecto de modernización de nuestro país, coyuntura políti- 
ca determinada por la derecha que apoya al gobierno militar, se estima que la 
mujer es la gran protagonista. Ella como reproductora, puede fomentar el de- 
sarrollo del país, dándole nuevos hijos que van a ser productores, gestores de 
este nuevo gobierno. Por eso fue tan importante la acción, en este sentido, de 
la Secretaría Nacional de la Mujer. El documento de ODEPLAN de 1979, que 
propende al aumento de la población, sella esta meta política. No a la contra- 
cepción, ni a método alguno de regulación de la natalidad. La política del go- 
bierno militar fue clara: la sexualidad femenina es productora de armas de 
trabajo, por un lado, y de personal disponible para llevar a cabo su ideología. 
Jóvenes sin memoria de un pasado tortuoso, jóvenes sanos (...), hijos de ma- 
dres centradas en su maternidad, en sus dotes fértiles” (Brito, Eugenia. El dis- 
curso sobre la “crisis moral” en Grau, Delsing, Brito, Farías. Discurso, género y 
poder. LOM Ediciones, 1997). 

Este modelamiento femenino operado en dictadura debía conjugarse 
en transición con las propuestas de un amplio movimiento de mujeres desa- 
rrollado durante la dictadura. Actor social relevante en la recuperación de la 
democracia, el movimiento de mujeres expresó su voluntad democrática al 
escenificar, en plena dictadura, el ejercicio de una ciudadanía suspendida, in- 
terrogando con sus acciones y discursividad, las formas como el sistema auto- 
ritario legalizaba cuerpos, sexualidades, relaciones de parentesco y deseos de 
lo femenino. Femenino otro que en la crisis social que significó la ruptura dela 
democracia permitió la emergencia de otras formas de hacer política como 
rendimiento de una práctica de lo femenino en el espacio del poder masculino. 


Femenino en transición 


Es en este sentido que la posición del signo mujer abrió desde los prime- 
ros pasos de la transición, un lugar de disputa interrogante del sistema de 
género que pondría en lo público el proyecto neo-liberal, inaugurando una 
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tensión que ha vuelto a escenificarse cada vez que un discurso, un hecho pú- 
blico exhibiera la autonomía de lo femenino, cada vez que el cuerpo de la mu- 
jer pudiera escapar a los controles de lo masculino. dominante.La pugna de 
género ha significado, cada vez, ruptura de consensos. 

Reiteración que emergerá siempre que las negociaciones simbólicas pon- 
gan en juego la administración de lo femenino marcada por el signo de los 
intereses neo—liberales en confrontación con los intereses feministas. Negocia- 
ción que desde las políticas de género concertacionistas ha ido excluyendo las 
posiciones feministas de todo pacto. “Hagamos un nuevo trato “reza un slo- 
gan de SERNAM, para dar curso a sus propuestas de acciones y políticas hacia 
las mujeres. 


Feminismo en transición 


Ha sido la Transición, y sus políticas de consolidación del neo—liberalis- 
mo, el espacio donde se han definido las negociaciones políticas y simbólicas, 
para hacer operativas en legitimidad, las formas y discursos de disciplinamien- 
tos de los cuerpos. 

En el marco de negociaciones establecido por la transición, el espacio de 
interlocución privilegiado han sido los poderes institucionales representados 
en los partidos políticos y la iglesia católica. La sociedad civil mayoritariamen- 
te (organizaciones y movimientos sociales, agrupaciones comunitarias, ONG) 
y entre ella los sectores feministas, han quedado progresivamente excluidos 
de dichas negociaciones. 

En ese contexto los discursos, acciones y políticas hacia las mujeres ejer- 
cidas desde el gobierno, satisfacen la liberalización de lo femenino, en el mar- 
co de la consigna por “la igualdad” de derechos (plan de igualdad de oportu- 
nidades, programas familiares, propuestas de leyes), excluyendo, sin proble- 
matizarlos ni debatirlos, problemas propios de otras demandas feministas. 

Las proposiciones feministas que podrían operar una resignificación de 
lo femenino y de las relaciones de género, en transición, no han ingresado a la 
agenda pública. Tampoco han sido objeto de debate. ] . 

Esposa, madre y mujer trabajadora constituirán los roles básicos de 
modelamiento de la identidad femenina en transición. Ellas orientarán la agen- 
da pública y los sentidos de la discursividad oficial hacia las mujeres. 
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Los hitos de negociación 


Desde que el primer gobierno democrático He Propusiera, co 
puesta a las demandas de las mujeres a la a a creación de Una Ofici. 
na de la mujer con rango ministerial (SERNA ), el cuerpo de la mujer fue 
expuesto como espacio político de confrontaciones entre sectores Progresistas 
y sectores conservadores. La Concertación, que en sus comienzos incorporé 
mujeres provenientes del movimiento feminista, transitará, con una política 
de dobles discursos, hacia posiciones que desplazan sus políticas de mujeres 
hacia políticas familiares. Planes y programas de desarrollo familiar conviven 
en el gobierno con discursos restrictivos a otros derechos y libertades indivi- 
duales de las mujeres. 

Así las políticas propuestas por SERNAM han transitado desde el py; 
mer gobierno de la Concertación hasta hoy a hacer operativos los mandatos de 
género más bien conservadores y controladores de la (in)diferencia sexual. 

1.-En 1991, la declaración de “crisis moral” hecha pública a través de la 
carta pastoral del arzobispo de Santiago (Oviedo) será el momento en transi- 
ción en que la Iglesia chilena cambia una de sus estrategias de poder al despla- 
zar y negociar en el nuevo contexto, su política de derechos humanos hacia 
una política de restauración de formas de moral tradicional en las relaciones 
de género y en la organización de la vida privada” (Brito, op. cit). 

La carta busca disciplinar el sentido de la sexualidad y su desfigura- 
ción, las tendencias actuales hacia la inmoralidad, la necesidad de educación 
sexual y de castidad, la anticoncepción, aborto y divorcio. La carta aparece en 
momentos de construcción de agendas públicas para la democracia, de nego- 
ciaciones múltiples, de re-organización de la vida privada y pública. Momen- 
to en que la iglesia hace oír fuerte su voz de poder determinante en la negocia- 
ción de valores que constituirán la cara de la democracia. 

“Resulta significativo, a nuestro modo de ver, que solo tres de los capí- 
tulos de la Carta Pastoral (Anticoncepción y Aborto, Ley de divorcio, Sexua- 
lidad de las jóvenes) hayan sido tomados en cuenta por la prensa y la opi- 
nión pública. Significativo, pero no azaroso, porque la familia y la sexuali- 
dad implican los territorios básicos para replantear la distribución de bienes 
en una sociedad. Distribución de bienes que descansa en distribución de cor- 


poralidades. Corporalidades cuyo peso, cuya forma, va a ser reprogramada, 


reorientada, específicamente la de mujeres y jóvenes. (Brito, op, cit) 
Z 


«—En 1992, el presidente Aylwin plantea en La Serena, frente a un grupo 
de jóvenes, la necesidad de estudiar la realidad de la familia, como modo de 
hacer un diagnóstico y proponer soluciones a su crisis. Es el momento de lan- 


Mo res- 
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zamiento del discurso de la familia que re-orientará la conducción de políticas 
de género. 

3.-En 1995, frente a la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer de Bei- 
jing, cuando se trata de aprobar el documento que Chile llevará a la Conferen- 
cia, vuelven a romperse los consensos en el interior de la Concertación, las 
diferencias se dieron en torno a la categoría de género y a la aceptación de las 
mujeres como sujetos de derechos reproductivos. 

El Senado de la República emitió entonces un acuerdo público recomen- 
dando el no uso de la categoría de género por cuanto esta “responde a una 
construcción sociológica y no reconoce las condiciones biológicas que marcan 
la sicología constituyente de la mujer y el varón, que la diferencia de los sexos 
en este concepto no tiene un origen natural, con todas las consecuencias que 
de ello se desprende tanto para el individuo como para la familia y la socie- 
dad”. El senado concluye rechazar “sin ambages tal pretensión y creemos in- 
conveniente el uso de ideas ambiguas y de los conceptos ambiguos que de 
ellas emanan”. Desde ese momento los programas, documentos y discursos 
oficiales evitan utilizar la palabra género. 

En este contexto el feminismo chileno independiente se ha dispersado y 
atomizado. 

La transición y sus negociaciones han cerrado el lugar a lo que duran- 
te la dictadura fue una práctica política feminista propositiva de interrogan- 
tes a las formas tradicionales de hacer política, al lugar de la mujeres en la 
política, a las formas de constitución de las relaciones entre lo privado y lo 
público, a los fundamentos de la democracia. El feminismo de los 70-80, puso 
en lo social temas nuevos: violencia contra las mujeres, aborto, interrogantes 
a las formas dominantes de vivir la sexualidad, entre otros. La constitución 
de espacios feministas dio lugar a múltiples producciones de prácticas polí- 
ticas entre mujeres; conocimientos y saberes fuera de la institucionalidad del 
saber y sus exigencias de autoridad y tradición. “Saberes indisciplinados” 
(Oyarzún), cuyo lugar fueron las ONG, las organizaciones sociales u otras 
articulaciones micropolíticas. 

Durante la transición el feminismo como movimiento social, como es- 
pacio de negociación, ha perdido el poder subversivo con el que puso en lo 
público los temas y las carencias de las mujeres. El feminismo institucional, 
ingresado a los espacios públicos en el marco de la democratización propuesta 
por el sistema, se ha conformado con la oferta liberalizante, que confirma sim- 
bólicamente lo femenino como oposición subordinada de lo masculino y cuya 


gestión se juega en el acceso a más igualdad. 
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? ivi itiva de ingreso a lo socia] d 

31 feminismo como productividad proposi a 
un Depto de género, en su diferencia, ocupa en el estado actual del pro- 
yecto neo-liberal un “fuera de lugar” devaluado y desplazado, sin ingerencia 
en las propuestas de políticas públicas. 


Desplazamiento que no lo destituye, por el contrario, instala su reng;. 
miento en el espacio de la producción teórico- crítica que se desarrolla en lo 
académico. Desde interrogantes a los sistemas culturales donde las escrituras 
feministas buscan producir hablas de mujeres; construir ese lugar de sujeto 
suprimido en el lenguaje que no es posible ejercitar al interior de Políticas 
marcadas por pactos masculinos. 


El feminismo cultural constituye la expresión de un de 
busca construir, desde los diversos lenguajes, la representación de lo femeni- 
no, como propuesta de un cambio profundo que emerge d 


esde las prácticas de 
políticas de la palabra. La escenificación de hablas resistentes a las normativas 
dominantes. 


seo feminista que 


Desde nuestro contexto mirar esa producción de re-significación de lo 
femenino dominante vuelve nuevamente al espacio de la dictadura como es- 
pacio extremo de pactos de control ej 


ercido a sujetos y discursos que no res- 
pondían a su ley. En ese contexto emergió, desde la escritura de mujeres, una 
búsqueda de lenguaje para decir el autoritarismo de forma que exhibiera una 
institucionalidad históricamente excluyente para las mujeres. En esa resisten- 
cia se configuró la voluntad de una escritura de mujeres antiedípica, ilegítima, 
sin reconocimiento de padre ni madre, oscilante en múltiples (des)identidades, 
buscando asumirse en lo oscuro de un signo interrogante de las verdades y las 
genealogías dominantes. 


Lenguajes operantes de form 
tinente hablado por simultáneas co 

La producción teóric 
ducción, distribución y co ) hacia la subversión de los órdenes domi- 
nantes, al crear nuevas c i 
desarrollar gestualidades 
tes, dobles en su despliegue de producción de nuevas significaciones y sig- 
nos de lo femenino. 


as de rechazo a la ley impuesta en un con- 
lonizaciones. 


; parodias, remedos 


cruzadas por el poder de 


cuerpo que lucha por ser signo”, como dice 
un verso de la poeta Eugenia Brito, 
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El contexto actual nos exige a las mujeres feministas una producción 
cultural crítica que abra, a mujeres y hombres progresistas, la posibilidad de 
leer los modos como la cultura masculina ha organizado y significado lo feme- 
nino en sus sistemas de códigos. Me refiero a la escritura de la ley y el derecho, 
a los lenguajes de las disciplinas académicas que han construido tradiciones 
de pensamiento que niegan todo afuera y todo saber excéntrico; me refiero a 
los discursos de las religiones y las normativas morales que sancionan y estig- 
matizan los cuerpos. A los lenguajes de la salud y la sanidad que destituyen y 
nombran como enfermedad las escenas corporales femeninas situadas en el 
afuera de esos discursos. 

Es en el lenguaje donde se produce el sujeto de la representación (el yo 
que habla). El lenguaje puede modificar los sistemas de representaciones en 
la producción de nuevos símbolos culturales, estructuradores de visión de 
mundo. 

Sin embargo el reconocimiento de la necesidad de esta práctica de lectu- 
ra y escritura, resulta insuficiente para la realización de los cambios necesarios 
para responder a esa pregunta que se hiciera Julieta Kirkwood. ¿Cómo cons- 
truir un proyecto alternativo de liberación y democracia donde sea efectiva- 
mente resuelto el problema femenino? 

Julieta Kirkwood pensó y desarrolló sus planteamientos e interrogan- 
tes a una política feminista en dictadura, como situación que extremaba el 
sistema de restricciones a las mujeres. Hoy, en una transición que se ha dete- 
nido, en la consolidación de formas de convivencia excluyentes de la dife- 
rencia sexual, pensar la acción política desde el feminismo nos exige una 
reinvención de interrogantes a las prácticas de esta democracia, a sus políti- 
cas de dispersión de los cuerpos y de fragmentaciones de la convivencia. 
“Establecer una relación entre lo postulado y lo vivido”, como dice Julieta 
Kirkwood, vuelve a autorizarnos a las mujeres, a instalar preguntas por los 
diseños de políticas del cuerpo de la mujer que lo masculino realiza. La rea- 
lidad nos habla cada día, en las noticias, en los medios de comunicación, de 
esa expropiación. Los cuerpos de las mujeres y su vida privada son hablados 
y actuados en lo público por códigos comunicacionales masculinos que cons- 
truyen la valoración de las mujeres. 

En este contexto, el feminismo se encuentra atascado entre posiciones 
institucionales insuficientes para los cambios sociales y culturales que requie- 
ren otro sistema de géneros, y posiciones radicalizadas que no tienen lugar en 
esta transición, porque ninguna radicalidad cabe en la felicidad neo-liberal. 
Entonces cabe la interrogante: ¿Cómo reinventar nuevos temas, nuevas for- 
mas de aproximarse a una nueva praxis de lo social, lo político, lo económico? 
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Para quienes trabajamos en instituciones feministas, la respuesta la buscamos 
en la cotidianidad de nuestro quehacer y nuestra reflexión. 

Porque junto con Julieta Kirkwood, y para terminar vuelvo a citarla, es 
mi homenaje a ella en este día. “La praxis política de las mujeres como proceso 
y como proyecto debiera ser el acto de negación permanente de aquello que se 
interpone a su libertad,una negación de los mecanismos que reproducen su 
alienación y al mismo tiempo negación de todo aquello que constituye el ori- 
gen o genésis de la subordinación genérica”. 
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Vicisitudes del feminismo 
en la transición disciplinada 


María Antonieta Saa 


Voy a hablar a capella, primero decir que estoy muy contenta de estar 
en este seminario. Estos 15 años de La Morada están muy ligados a una etapa 
muy vital para muchas de nosotras, muy ligados a nuestra historia; que han 
sido años muy importantes, por lo menos para mí. 

Ha sido muy sugerente lo que han dicho los dos intelectuales, pero como 
yo no soy intelectual voy a hablar de lo que hemos hecho en estos años, con 
nuestra reflexión y nuestro pensamiento. Me refiero a los años 80 y 70. A fines 
de los '70 se reinició en Chile el camino del andar feminista. Fue precisamente 
a partir de mujeres que habían estado ligadas a las militancias de los partidos 
de la UP. Ese fue, en parte, el origen de los primeros grupos feministas del 
movimiento. mujeres que en el Círculo de Estudios de la Mujer iniciaron, en 
esa época, una reflexión crítica de lo que era ser mujer. 

Los partidos habían mediatizado absolutamente las relaciones entre la 
sociedad y el Estado y en ese sentido las mujeres no nos veíamos como tales, 
éramos las compañeras que podíamos tomar el lugar del compañero caído —ese 
era el himno de la CUT-, “yo te doy mi vida entera/ te la doy te la entrego 
compañera / y el día que yo me muera /mi lugar lo ocupas tú”. 

De alguna manera Pinochet feminizó la sociedad chilena, dejó ese espa- 
cio que nosotras aprovechamos. Dentro de todo lo que significaba esa dictadu- 
ra, creo que hubo algo muy positivo para nosotras. Pudimos mirarnos como 
mujeres, descubrirnos como mujeres y esto no nos pasó solo a mujeres que 
veníamos del ámbito político y que nos denominábamos feministas en esa 
época, sino que por varias circunstancias les pasó a muchas mujeres; mujeres 
de sectores populares que frente a la crisis económica tuvieron que asumir 
roles distintos, tuvieron que parar la olla y que colectivamente lo hicieron. 
Ellas también fueron armándose, subiendo su autoestima, mirándose de dis- 
tinta manera; también les pasó a las mujeres que han sido hasta hoy el centro 

de la denuncia por el atropello de los DD.HH... Dolorosamente se vieron en- 
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frentadas a una realidad que las hizo verse como mujeres y eso hizo un sujeto 
social mujer, un nosotras, que en esos años tuvo mucha fuerza y que nos llevó 
a plantearnos desde nuestra realidad y desde el reconocimiento de una discrj. 
minación. Asumiendo las palabras de Celia Amorós nos llevó a plantearnos 
una vindicación, en torno a nuestra discriminación, que por las circunstancias 
del país la hicimos muy ligada a la lucha contra la dictadura. De ahí nuestro 
lema democracia en el país y en la casa. Esa realidad nos absorbió; todas nuestras 
reivindicaciones fueron planteadas dentro de ese esquema. En esa línea, hubo 
algunas de nosotras que hicimos la opción de ligar esta lucha a las vindicacio- 
nes que hacíamos, hubo otras que no hicieron esta opción y que quedaron en 
la sociedad civil y también han tenido un camino que ha sido interesante, A 
esta altura es necesario ir haciendo el balance de estos caminos diversos. 

En el Estado, si bien creo que se ha apuntado a elementos esenciales, en 
términos de nuestras vindicaciones, no ha sido muy exitoso, o eficiente. Se han 
dado señales importantes, y en términos de género me gustaría señalar tres 
estructuras que estos años, a través de la acción del Estado, han ido poniendo 
cuñas: en la estructura del trabajo, en la estructura del poder y en la estructura 
de la relación entre hombres y mujeres (sexual-emocional). 

En el plano del trabajo, se han impulsado políticas públicas, leyes, que 
intentan cambiar estructuralmente las relaciones laborales entre hombres y 
mujeres y los conceptos de masculinidad y feminidad ligados a ellos. 

Se han dado señales para abrir la igualdad de oportunidades para las 
mujeres, pero también para abrir oportunidades para que los hombres se in- 
corporen al trabajo reproductivo-doméstico; esto que aparece tan rimbombante 
han sido señales de acciones, que si bien no ha sido lo general, por lo menos ha 
habido intentos. Por ejemplo ha habido talleres tripartitos entre gobierno, tra- 
bajadores y empresarios acerca de la igualdad de oportunidades, esto ha fun- 
cionado en 7 regiones del país. Ha habido comisiones a nivel nacional con la 
CUT, la Confederación de la Producción y del Comercio, el Sernam y el Minis- 
terio del Trabajo que han estado revisando algunas medidas en esa línea. 

Las mujeres rurales hicieron una serie de mesas de negociación y han 
establecido una comisión para impulsar medidas de igualdad de oportunida- 
des para ellas, y en algunos organismos de la administración pública se han 
hecho planes de igualdad y algún tipo de acción positiva. En el Ministerio de 
Bienes Nacionales, en el Ministerio de Justicia que son los ministerios donde 
hay mujeres ministras. 

En el Ministerio del Trabajo se están estudiando medidas de flexibiliza- 
ción horaria y se ha abierto un debate entre vida familiar y laboral; también en 

el Ministerio de Educación, en el Centro de Perfeccionamiento del Magisterio 
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se ha reflexionado con los maestros en torno a los roles familiares y de género 
y hay guías de aprendizaje para los 7” y 8* básico en cuanto a relación mascu- 
linidad /feminidad biológica, social y cultural. 

En relación a cambio de roles hay algunas pequeñas leyes que no se 
conocen y que pueden ser pequeñas señales, por ejemplo el permiso de un día 
para los padres trabajadores que puedan estar con su niño nacido, el postnatal 
para los viudos, o el uso alternativo de permiso para la enfermedad con los 
hijos, apuntan a cuestiones para incorporar a los varones en el ámbito repro- 
ductivo. En el ámbito de las estructuras de poder ha habido algunos intentos 
también, como ha sido la formulación de cuotas de la acción positiva en los 
partidos, en poner una cuña en términos de la presencia de las mujeres en las 
direcciones de las instancias, no muy exitosos hasta ahora, pero intentos que 
pueden indicar un camino. En la estructura sexual se han impulsado diferen- 
tes iniciativas legales, interesantes en el sentido de romper, por ejemplo, la 
despenalización de la sodomía, entre hombres adultos. Pienso que de alguna 
manera, está indicando que el objeto de deseo no es uno solo, sino que puede 
haber otro. En términos de la tipificación de los delitos de violación cuando se 
tipifica la violación, no solo como violación vaginal, sino que también por otras 
vías de penetración, como la violación dentro del ámbito conyugal. En la ley 
de filiación no solo es el reconocimiento y el fin de la igualdad entre los hijos 
sino que apunta y cuestiona el reconocimiento del matrimonio como la única 
alternativa de unión entre un hombre y una mujer. Yo diría que se podrían dar 
algunos otros ejemplos, pero siento que han sido señales insuficientes de ata- 
car estas estructuras de poder, como decía ésta ha sido una acción, la otra ac- 
ción ha estado en la sociedad civil. En estos años, si bien el movimiento femi- 
nista no ha tenido expresiones públicas, hay un desarrollo muy grande en tra- 
bajos de grupos, de centros. A lo largo de todo el país se ha multiplicado el 
trabajo en redes temáticas como la Red de Derechos reproductivos, como la 
Red de Violencia contra la mujer, que ha hecho un lobby muy importante, que 
también pudo darse en el plano del poder. La ley de violencia intrafamiliar 
apunta a estructurar el poder en la casa. 

El grupo Iniciativa Chile, yo creo que ha sido muy importante en térmi- 
nos de los planteamientos de todas las iniciativas de Beijing y por último a 
nivel sindical, la CUT y la ANEF han planteado estos temas en su interior. 

Creo que hay señales que una etapa ha terminado y que tiene que venir 
otra. La fuerza que articulamos los '80 ya no da más y creo que todas estas 
señales tienen que articular algo nuevo que se puede dar en nuevos tiempos. 

Yo coincido con Raquel que en los últimos tiempos se han dado espa- 
cios de reflexión feminista, que hoy tenemos que ver cuáles son los frutos y 
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qué habla constituyen, pero quiero decir que no comparto algunas de las yj- 
siones de Raquel con respecto a los que se ha hecho. Ella ha citado el Senado 

a la Iglesia Católica; siento que no ha habido una vuelta, sino desde la derecha 
a un discurso familístico, porque lo que se hizo en el Informe de la Familia, en 
la Comisión de la Familia, fue poner en evidencia los distintos tipos de familia 
y dar una radiografía de la realidad sin consagrar una familia. 

En la discusión de las leyes que puede ser lo normativo y seguramente 
puede venir otra etapa donde se cuestione la ley misma como tal, creo que las 
modificaciones que se han hecho del código Penal en lo que es delitos sexuales 
y la ley de filiación, ha sido sustancial, han sido tremendamente importantes 
en términos de apuntar al conservadurismo de este país. 

La ley de filiación tenía 100 años. Fue una discusión tremenda donde 
creo que hubo varios actores, en términos de la discusión, y yo afirmo que por 
lo menos a nivel de la ley, va a tener sus efectos. 

Es cierto, de alguna manera, que aparece el Estado configurando los 
espacios familiares. Yo creo que se entrega una visión distinta a lo que es la 
consagración de la legitimidad como la única forma de relación entre hombres 
y mujeres. Es aceptar conservadoramente que es el matrimonio; creo que hay 


aspectos importantes que rescatar y siento que en el discurso de Raquel no se 
rescatan ni se ven. 
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Capítulo IM 
Cotidianidades públicas. 
Restricciones de lo privado 


La mujer en la redefinición 
de lo comunicativo público 


Giselle Munizaga 


Uno 


Lograr una representación más fiel de las mujeres y conquistar su habla 
pública; obtener cabida a otros discursos en los que se da cuenta, en formas 
distintas a las hegemónicas, el ser y el hacer de las mujeres; potenciar la comu- 
nicación acerca de las mujeres y desde las mujeres son orientaciones que, im- 
plícita o explícitamente, han estado presentes primordialmente en el movi- 
miento feminista, pero tambien en muchas investigadoras o investigadores 
que han abordado el campo de la comunicaciones con una mirada de género, 
como también, en sectores culturales-artísticos y sociales comprometidos con 
el logro de una discursividad renovada. 

Estas preocupaciones no son arbitrarias; ellas provienen de un dato de 
realidad inescapable para aquellos que se asoman al campo de los discursos y 
las comunicaciones. Emanan de la constatación del predominio social de dis- 
cursos en los que se refleja la desigualdad entre mujeres y hombres y se mani- 
fiesta el poder masculino productor de discriminación y exclusión. Tras ellas 
hay un horizonte de humanización y real democratización. 

Sin embargo, las mujeres han avanzado en el terreno del habla. Con las 
acciones y enunciaciones de muchas mujeres se han conjurado algunos silen- 
ciamientos y se ha manifestado una presencia comunicativa activa donde ésta 
no existía o era un mero adorno. La sociedad en su conjunto y los hombres en 
particular, mal que les pese, no pueden desconocer la fuerza de un nuevo modo 
de ser y decir de las mujeres que se expresa en una distinta relación mujer- 
hombre, aunque este reconocimiento no sea el resultado del advenimiento de 
una nueva conciencia de género. Como resultado de lo anterior se puede ob- 
servar una creciente presencia de mujeres y de cuestiones tradicionalmente 
vinculadas a lo femenino y lo doméstico en los medios masivos. 
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Un ejemplo reciente, en lo que atañe a la agenda noticiosa, es la notable 
j j j de la sociedad civil pronunciándose y actuan- 
presencia de mujeres políticas y de A 
do con respecto a la detención de Pinochet en Lon be ses suelo n tenido 
un papel protagónico E el espectáculo que los medios ha o en rela- 
j ertido caso. , 
e reste cuadro de mayor normalidad informativa también se puede 
identificar un desarrollo positivo en la cobertura de las mujeres SI los MCM. 
Esta es la conclusión que se deriva del seguimiento de la agenda informativa 
de la televisión y de un seguimiento de los diarios La Tercera, El Mercurio y La 
Época realizado por un grupo de profesionales de Sur. 

Sin embargo, estos avances no carecen de peros. En primer lugar, el ha- 
bla más relevante de mujeres es la de aquellas inscritas en las lógicas dominan- 
tes del éxito o del poder. En segundo lugar, se observa una importante presen- 
cia de mujeres comunes y corrientes, pero estas aparecen cumpliendo el rol de 
víctimas y por lo tanto utilizadas, dentro de una lógica comercial, para drama- 
tizar la información. En tercer lugar, si bien los medios de comunicación dan 
mayor cabida a temas como el divorcio, el aborto o la familia, lo hacen desde 
una óptica valórico-moral, y tienden a ocultar o deslegitimar las posturas re- 
novadoras. Es decir todavía las lógicas discursivas dominantes siguen preva- 
leciendo. 

Frente a esta mayor y distinta, aunque todavía distorsionada, presencia 
de las mujeres en la comunicación pública, ¿se debe abandonar las preocupa- 
ciones o estrategias en pos de un mejor posicionamiento?, ¿se debe simple- 
mente permitir que el curso de la historia haga su tarea sin intervenciones que 
puedan despertar mayores resistencias? No lo creemos así, más bien creemos 
que se transita por un camino áspero y tortuoso, lleno de trampas, que hace 
difícil determinar por dónde y hacia dónde se debe avanzar. 

La modernidad produce profundos y permanentes cambios en los re- 
pertorios discursivos y en los sistemas comunicativos que Operan en la socie- 
dad, por ello es necesario afinar los diagnósticos y las estrategias. No podemos 
instalarnos en concepciones críticas que en un momento fueron adecuadas, 
pero que se refieren a ausencias y limitaciones no correspondientes a la reali- 
dad actual. Es necesario intentar formular nuevas hipótesis acerca del escena- 


rio comunicativo que estaríamos enfrentando y acerca de los desafíos que des- 
de él se imponen. 
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Dos 


Una característica de las sociedades modernas es su necesidad de autore- 
presentarse continuamente para reproducir los lazos simbólicos que le permiten 
seguir funcionando como un todo. La fragmentación de la experiencia social, la 
necesidad de adaptación a un entorno en permanente cambio, la preeminencia 
de un desarrollo inimaginable e innombrable como meta primordial, requieren 
altos niveles de producción de discursos. Las sociedades actuales deben perma- 
nentemente formular definiciones de realidades, y reformular los saberes y las 
verdades para sostener su andamiaje cultural y social y otorgar sentidos a los 
mundos de vida. 

El orden social burgués puede ser visto como resultado de una produc- 
ción discursiva, desconocida en otras formaciones sociales. Producción dis- 
cursiva que se manifiesta no solo en la generación de esferas especializadas de 
enunciación de realidad y de nuevas redes institucionalizadas de intercam- 
bios comunicativos, sino en una suerte de aceleración e intensificación de los 
intercambios comunicativos en el conjunto de la sociedad. 

Esta producción discursiva es la que permite que repertorios discursi- 
vos, profundamente cristalizados en prácticas tradicionales que tornaban su 
enunciación en mero rito, se adecuen a las necesidades de adaptación e inte- 
gración que impone una modernidad que comienza. También permite que se 
pongan en marcha los procesos comunicativos sobre los cuales es posible lo- 
grar los niveles de conocimiento y conciencia colectiva y el diciplinamiento 
social necesario para la imposición del orden. 

Postulamos que el orden social y cultural burgués que está en la base de 
las sociedades contemporáneas, se sostiene sobre un ejercicio constante de 
enunciación en el que se producen y reproducen sentidos e informaciones que 
se cristalizan en la conciencia y el habla colectiva. 

En la temprana modernidad la producción discursiva se enmarca en 
una separación de esferas de actividad que atraviesa el modelo de sociedad 
que se desea implementar, la de lo público y de lo privado. 

La esfera de la comunicación privada es aquella donde lo que prima es 
el discurso del sujeto hombre que en tanto propietario de bienes, de mujer y de 
hijos manifiesta su voluntad en un lugar sobre el cual tiene imperio total. Va- 
rón privado poseedor de mercancías y padre de familia, figura de autoridad 
en la vida doméstica y poseedor de la última palabra, de la palabra determi- 
nante... Dentro de este modelo la mujer opera como intérprete de la voluntad 
del hombre a la que está sometida y solo tiene libertad de hacer y decir en los 
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resquicios que deja el orden establecido o en los espacios abiertos por el juego 
de la seducción. E j 

Por otro lado, la esfera de la comunicación pública, concebida como el 
lugar de determinación del interés general, es el espacio de la comunicación 
horizontal. Allí es donde ocurre el intercambio racional entre hombres instryj- 
dos en el uso público del entendimiento. Es el reino de la comunicación entre 
iguales en la cual se definen, a través del debate y la negociación, los asuntos, 
los grandes asuntos concernientes a la vida social. 

Además, la esfera de la comunicación pública tambien estaría constituj- 
da por una comunicación literaria en la que se tematizan para el gran público 
las experiencias de las nuevas formas de subjetividad que se producen en la 
modernidad. Una subjetividad que en la sociedad moderna está clausurada, 
encerrada, en lo íntimo, único lugar donde los sujetos recuperan una reducida 
humanidad que se ha hecho imposible en mundos de vida orientados e instru- 
mentalizados en post de la riqueza o la fama. Es a través de esta comunicación 
donde se representa en lo público la vida privada. Es a través de esta comuni- 
cación donde se prefigura a la mujer y a su mundo frente al conjunto de la 
sociedad; en donde se le otorga imágenes, valoraciones y cualificaciones refe- 
ridas a su ser doméstico; donde se la posiciona como madre y reina del hogar, 
sometida, en última instancia, al orden masculino. 


Tres 


Los medios de comunicación de masa son aparatos fundamentales para 
la satisfacción de la necesidad de autorrepresentación permanente, propias de 
la vida moderna. El surgimiento, primero de la imprenta y la prensa y luego 
de los medios electrónicos, es lo que permite una producción y circulación 
ampliada y continua de los discursos sociales. Los MCM producen una diná- 
mica que no se traduce necesariamente en una renovación de los discursos 
sociales y de los modelos simbólicos y valóricos dominantes, sino que implica 
un ejercicio permanente de semantización de una realidad cambiante en fun- 
ción de su reproducción o su cambio regulado. 

Las actuales teorías acerca de los MCM apuntan a relevar su función en 
relación a las estructuras cognitivas de la sociedad. Ellos actuarían como un 
crisol donde se fundirían las imágenes y definiciones que operarían como la 
realidad para los sujetos sociales. Ellos serían el vehículo de una información 
continua imprescindible para la adaptación de los sujetos a un entorno cam- 
biente. También, a través de ellos se ofrecería a la sociedad una versión limita- 
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da y aprehensible de un acontecer ilimitado por la ruptura de las fronteras 
espacio-temporales. A través de ellos se configurarían, ante el gran público, 
los mundos de vida valorados e imitables. 

Dentro de la fragmentación de sus mensajes y la aparente novedad de 
sus contenidos los MCM ofrecerían un relato unificante, repetitivo, ritualiza- 
do. Ellos reducirían la complejidad de un entorno cargado de señales confu- 
sas y los sentimientos de ansiedad frente a un mundo inmanejable. Ellos ofre- 
cerían el simulacro de un nosotros negado por una sociedad individualizada 
y competitiva. 

Es decir, ellos serían los grandes forjadores del sentido común necesario 
para mantener la integración y la cohesión social. 

Sin embargo, en la realidad que estarían prefigurando los MCM se ha- 
bría roto la distinción entre lo público y lo privado que estuvo en la base del 
modelo burgués ilustrado. 

Los MCM ya no estarían operando como el espacio de representación 
ante la sociedad del debate en torno a los grandes asuntos referentes al orden 
y al desarrollo social. Sus contenidos ya no estarían encaminados a difundir, 
cara a la ciudadanía, las diferentes propuestas respecto a la marcha de la cultu- 
ra, la política, la economía o la convivencia nacional. De su representación de 
realidad no se derivaría una opinión pública ilustrada convidada al ejercicio 
de la crítica y el control social. 

Los MCM, en tanto estructuras industrializadas e inmersas en lógicas 
de producción mercantiles, habrían abandonado su imperativo comunicativo 
centrado en la gran política, en el entendimiento y en la razón, para dar paso al 
imperio del cotidiano, de la emoción y del sentimiento. Ello se debería, en 
parte, a la necesidad de atraer a un público masivo para satisfacer a un merca- 
do publicitario, pero también, a la necesidad de satisfacer las demandas pro- 
pias de un sistema social que realiza sus requisitos de integración ya no al 
nivel de las grandes ideas y proyectos, sino al nivel de la vida común. Por el 
peso, aparentemente no político pero políticamente determinante, que adquie- 
ren para sujetos atomizados los sucesos que afectan la vida de todos los días, 
aquellos propios de su entorno cercano y concreto, aquellos directamente con- 
cernientes a su familia, su hábitat, su trabajo, su salud y su recreación. 


Cuatro 


tico, que se entendía como propio delo privado, 


do domés 
Es el otrora mundo tación de realidad masmediada. 


el que ha tomado preeminencia en la represen 


FT 


Curiosamente los medios de comunicación de masas están derribando 
en ciertos sentidos el modelo discursivo masculino: el modelo de habla púb;. 
ca ilustrada que surge con el advenimiento de la sociedad burguesa. Hasta los 
políticos hacen esfuerzos para responder a las llamadas preocupaciones dela 
gente”, para no hablar en difícil, para apelar a la emoción por sobre el entendi- 
miento, por proyectarse como hombres entre hombres. o 

La discursividad que se implementa en los MCM está lejana al ideal 
ilustrado del fomento de la razón y el entendimiento, está lejana de la idea 
que la representación del interés general estaba en la representación de los 
proyectos de sociedad y los modelos ideológicos puestos en Juego por los 
grupos de poder. 

No es que en los discursos masmediados no esté presente el poder. 

El dominio sobre la producción y distribución discursiva sigue siendo 
de unos pocos, de cada vez menos, pero este dominio se ejerce al interior de 
una forma de discursividad que ha cambiado y que se ha adaptado a las nece- 
sidades de una sociedad moderna. 

El poder del decir ya no está en los hombres-varones sino en la figura 
del experto que es más neutral desde el punto de vista del género. Esta figura 
es ahora la poseedora de la autoridad, la credibilidad, la legitimidad pública, 

El experto no habla desde una razón establecida como patrimonio mascu- 
lino sino a partir de una capacidad en la que se conjuga un saber especializado. 


Cinco 


Para terminar y recapitulando hemos afirmado: 

Primero, que la mayor y distinta presencia de las mujeres en la sociedad 
es un hecho imposible de desconocer en la representación de realidad que rea- 
lizan los medios de comunicación. Ello se traduce en una mayor presencia de 
mujeres en la agenda informativa y en la proyección de situaciones e imagen 
que contraponen los modelos de mujer tradicionales. 

Segundo, que existe una nueva forma de ser social, de constitución de 
lo colectivo, caracterizado por la ruptura de las antiguas fronteras entre lo pri- 
vado y lo público. Ello repercutiría en la relevancia de lo cotidiano y de lo 
emotivo en las temáticas y tratamientos que realizan los MCM. 

Frente a este nuevo escenario dis 
para las mujeres y desafíos distintos 
comunicación social. 


Habría una determinación distinta del decir y del cómo decir que no 


cursivo se abre un espacio diferente 
para su incorporación en las esferas de la 
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anula sino fortalece un decir monopolizado y determinado desde el poder eco- 
nómico, político y comunicativo. 

La preeminencia de lo cotidiano y de lo dramático, la aparente neutrali- 
dad del experto, pueden constituir nuevas trampas que entraben el logro de 
una representación más empoderada de las mujeres. 

Es necesario preguntarse si habría que abandonar las viejas luchas con- 
tra estereotipaciones todavía vigentes pero ya debilitadas, si habría que desa- 
rrollar capacidades para constituir discursos “cercanos a la gente”; si quizás 
habría que abandonar muchos conceptos y consignas válidas que sin embargo 
son deslegitimadas por un sentido común que desconfía de las ideologías. 


73 


Lo que queda en el espejo 


Carlos Ossa 


“Si la televisión atrae, es en buena medida porque la calle expulsa. Es 
la ausencia de espacios —calles y plazas— para la comunicación lo que 
hace de la televisión algo más que un instrumento de ocio, un lugar de 
encuentro. De encuentros vicarios con el mundo, con la gente y hasta 
con la ciudad en que vivimos”. 

Jesús Martín—Barbero, Pretextos, 1997 


La comunicación colecciona el mundo que se fragmenta, recupera y con- 
gela en imágenes los nombres y lugares necesarios para satisfacer una familia- 
ridad. Se trata de dotar de una identidad en el espectáculo, fugitiva y breve, 
pero funcional a la idea de cotidiano urbano. Lo demás, es decir, la realidad 
informe, el tiempo desajustado e incompleto lo teatraliza el espacio mediático 
a modo de información corta, calle o abandono. 

El sistema comunicativo remienda una malla de saberes y sentidos co- 
munes donde están definidas las zonas de catástrofe, euforia y entretención, 
narradas como eventos de progreso, deporte o malestar, a través de ese largo 
reality show que es la transición, donde divertirse es estar de acuerdo; opinar 
es consentir la espectralidad de las encuestas, y morir, un recado al final del 
noticiero. 

La prensa y la televisión, a su vez, hacen el catastro de las proezas de la 
tecnocracia que termina confundiendo realidad con marketing, cuerpo con 
novedad, participación ciudadana con orden público. Vencida la noticia (en lo 
que tiene) de acontecimiento existencial, una pedagogía de la estandarización 
múltiple vuelve predominante la anécdota, la página social y el fingimiento de 
la sorpresa en los programas de conversación. 

La oferta de las redes televisivas (cuarenta mil horas anuales en la pro- 
gramación abierta y un millón doscientas mil horas en el cable) se concentra 
en una producción simbólico-comunicacional redundante, sin accidentes ni 


temblores. 
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Se corrige la discordia, apa A a ee oil pee 
insatisfecha que no habla ni imagina las palabras » Olimpi- 
ed paar de vista comunicacional asistimos a he plagio de la re. 
presentación, pues el discurso prevaleciente, los signos que Ed al país y 
el desecho de espacio público que conservan las ener! ena la incom- 
pletud de la transición con una vasta nómina de clichés ingúísticos destina- 
dos a eludir los imprevistos: el horror máximo de la política con libreto. Des- 
aparecidos los narradores, ausentados los deseos interpretativos que no termi- 
nan en consumo, relocalizadas las ciencias sociales en su labor de servir de 
asesoras, la actualidad se impone disfrazada de oportunidad, desarrollo, rea- 
lismo u “opinión pública”. e , 

El discurso político se desliza por un territorio —previamente- nivelado 
para hacer un saludo a lo diverso, sin embargo la expansión democrática de 
las minorías, la aparición de relatos fronterizos no impactan sobre la legitimi- 
dad tecnoperceptiva dada por el video y una estética audiovisual que trans- 
forma todo en clips, por ello mostrar no es garantía de participar. Hay una 
lectura instalada por la que circulan las diferencias en el contorno de] 
ficies, cáscaras de pluralidad justificando la administración de los 
deseos y los catálogos de turismo. 

Sería erróneo culpar a los medios como los principales agentes babéli- 
cos de la ebriedad de los lenguajes, la simplicidad de los contenidos o el bajo 
espesor de información significativa, pues ellos delatan solo los límites de la 
propia transición, nacida de una escena publicitaria en las campañas del no y 
continuada en la repetición incansable de una misma serie con distintas ver- 
siones: entre Viva el Lunes y Tal para cual, el problema es de énfasis y rostros. 
El propósito común, más allá de la diversión, podría sintetizarse en una ecua- 
lización perceptiva (ver lo mismo); una estética del acuerdo (mayorías razona- 
bles) y una ética de la posesión (lo que tengo me distingue). 

En este marco se ha logrado suspender el relato de la experiencia y des- 
alojar la figura del narrador por la de un modelo de memoria informática que 
lo almacena todo (indiferenciadamente). Entonces la intimidad es invadida 
por el flujo televisivo incesante que provee de datos sin origen y quiebra la 
relación entre palabra y cosa, acto y consecuencia y, sobre todo, divide la mira- 
da de los sujetos al interior familiar: “lo público-espectacular se introduce en 


los espacios domésticos introduciendo desviaciones esquizoides en sus redes 
comunicativas y (...) abolien 


do todo espacio de intimidad, incluso los más 
sagrados. En el dormitorio, la pareja conversa en la cama mientras sus mira- 
das escapan hacia el televisor y, en muchos casos, este sigue encendido duran- 


as super- 
gustos, los 
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te la realización del acto amoroso”, explica Jesús González Requena al referir- 
se al huésped electrónico que nos vigila. 

No es necesario elaborar continuidades simbólicas porque todo funcio- 
na en la promesa de visibilidad absoluta, de una producción de identidad lo- 
cal justificada por las segementaciones de público (en ello también radica el 
incremento de la programación nacional en los canales) y el acceso. No se ne- 
cesita explicar presencias, solo garantizar la puesta en escena donde los prota- 
gonistas oficiales dan permanencia a un formato que los precede y concluye. 
Así, la sociedad se inmoviliza en un verosímil de progreso, derroche, exten- 
sión y demasía perpetuo que sería el testimonio inapelable de un país reconci- 
liado, abierto y participativo. La patria triunfando en zapatillas, la obesidad 
de los chilenos, la fluctuación de la compraventa de automóviles, la economía 
que nos llena de “cabezas de turco”, la informatización financiera o el aumen- 
to de los viajes a Miami darían cuenta de los logros esenciales del desarrollo. 
Todo el resto es eso y cifra.... 

El eje de la variedad, sin embargo, descansa en repetir la repetición, una 
fórmula comunicacional donde el país se retoriza con su anhelo: la moderni- 
zación. Es un punto donde la telefonía celular es confundida con el futuro; el 
sexo confundido con permisividad moral o la discrepancia con nostalgia o fal- 
ta de realismo. Con la repetición el habla social es reducida a puro gesto cele- 
bratorio o confirmativo para expresar la reincidencia del programa, del dis- 
curso, del deseo transformado en burocracia. El modelo comunicativo trasmi- 
te, entonces, un estelar donde se ponen y “reponen” figuras públicas mínimas, 
cuerpos tan ejemplares que solo existen en imágenes y en la ficción televisiva 
de un Chile parecido a revista de multitienda. 

Es una vitrina del “todo”, que puede ofrecer anacronismos nacionalis- 
tas en medio del juego comercial de la globalización, pasando por la irrupción 
de un simulacro de lo popular relleno de sombras tropicales, siguiendo por el 
voyeurismo minimalista del deporte que vuelve tragedia las zancadillas, has- 
ta el tiempo de las noticias cada vez más parecidas a comerciales sin música. 
En todo esto hay operaciones mitopoyéticas carentes de densidad por lo real 
(si tal cosa existe), pero exuberantes en códigos de simulación, por medio de 
los cuales habla el mito de un Chile nacional, popular, conforme y expresivo. 

La televisión, convertida en la máquina semiótica (productora de sen- 
tido) de la videocultura, ofrecería una totalidad hecha de fragmentos elegi- 
dos quizá por ello hay una coincidencia vicaria entre la vida urbana y la 


vida televisiva- que ha logrado remontar los tiempos mixtos de la sociedad 
encias. La velocidad comunicacional, gra- 


y no sabe qué hacer con sus difer 
cias a una estructura y lenguaje exhibidos como estética de los años noventa 
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somete a la instantaneidad al imaginario social, al placer de fenecer en la 
desmemorización diaria de los accidentes del tránsito, los goles y las confe- 
rencias de prensa. 

En el corazón obsolescente de la televisión chilena siempre hay panta- 
lla, pero no necesariamente mirada. 
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Empujando los límites de lo posible. 
Apuntes de una reflexión 


María Nieves Rico' 


En primer lugar quiero felicitar a La Morada por su aniversario, y decir- 
les que me alegro que estemos aquí festejando juntas un hito en su trancurrir 
como institución. También quiero agradecer la invitación que me permite ex- 
poner y exponerme ante Uds. 

El pasaje de milenio desencadena optimismo a la vez que renueva espe- 
ranzas y desesperanzas en función de los nuevos procesos en curso, principal- 
mente los de globalización y modernización en un contexto, América Latina, 
donde la modernidad y sus valores aun no se han asentado, y donde el mode- 
lo de desarrollo dominante tiene muchas deudas pendientes, especialmente 
con las mujeres. Inicio de este modo mi presentación porque nunca está demás 
insistir que cada una de nosotras trabajamos, pensamos y creamos en un mo- 
mento histórico contextual que nos interpela permanentemente. 

Estos tiempos reclaman de las mujeres profesionales, y especialmen- 
te de las feministas insertas en ámbitos de concentración de poder, iniciati- 
vas osadas y un esfuerzo continuo de puesta al día de nuestros conoci- 
mientos. Sabemos que las circunstancias históricas gravitan sobre las posi- 
bilidades concretas de hacer cosas. Sin embargo, también somos concientes 
que las visiones de un horizonte futuro, no necesariamente utópico en el 
sentido de inalcanzable -permítanme ser optimista a este respecto-, con 
una nueva sociedad, con un desarrollo más sustentable en todas sus di- 
mensiones, y con relaciones más igualitarias y equitativas entre varones y 
mujeres, así como entre los distintos segmentos sociales, nos demandan 

coraje político, lo cual nos lleva a preguntarnos por el lugar y el papel polí- 
tico que tenemos y desempeñamos al interior de las instituciones donde 


nos inscribimos. 


Antropóloga social argentina, trabaja en la Unidad Mujer y Desarrollo de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL) de la ONU. 
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Estos hechos, sumados a la experiencia acumulada en nuestro trabajo, 
también nos conduce a reajustar el foco de nuestras incertidumbres, relaciona- 
das con los dilemas y dificultades enfrentadas, así como a fortalecer a la vez 
que cuestionar nuestras certezas en un medio cada vez más demandante de 
nuestras capacidades. 

No pretendo aquí recorrer todos los caminos, con sus obstáculos y avan- 
ces, sino semblar y bosquejar ciertas particularidades que forman parte de 
las microprácticas de algunas mujeres portadoras O adherentes de la crítica 
social y política del feminismo, que se abrieron espacios en el mundo de los 
organismos internacionales. Espacio detentor de poderes a la vez que inter- 
locutor válido de otros macropoderes circulantes y, por lo tanto, con cierta 
capacidad de influencia sobre los mismos, sobre todo cuando los procesos de 
democratización se van profundizando en América Latina, y cuando nos 
queda claro que el feminismo obliga a influir y redefinir la cultura, el poder 
y el desarrollo. 

El Sistema de las Naciones Unidas actúa, aunque a veces precariamen- 
te, como un ente impulsor y articulador de modelos del desarrollo social y 
económico que no siempre responden o son funcionales al estilo hegemónico, 
Asimismo, es una institución que interviene en el debate internacional crean- 
do una atmósfera propicia para la consideración a nivel de los Estados miem- 
bros de temas, preocupaciones y valores emergentes, así como para la interlo- 
cución entre los gobiernos y la sociedad civil organizada. No debemos olvidar 
que en la experiencia latinoamericana fue este organismo, específicamente la 
CEPAL, el que respondiendo a presiones principalmente de las mujeres de los 
países más desarrollados, puso el tema de la mujer en la agenda política inter- 
gubernamental de la región. Hace más de veinte años, en 1977, se realizó la 
Primera Conferencia Regional sobre la Mujer (hasta la actualidad ya se han 
realizado siete) y se aprobó el Plan de Acción Regional sobre la Integración de 
la Mujer en el Desarrollo Económico y Social de América Latina, el que sigue 
vigente hasta la actualidad y se ha complementado con el Programa de Acción 
Regional 1995-2001, y recientemente con el Consenso de Santiago, instrumen- 
tos que muestran tanto los compromisos que han ido asumiendo los gobiernos 
como los avances teóricos en relación al enfoque de género en el desarrollo, y 
la mayor precisión en los diagnósticos, lo que da como resultado propuestas 
de políticas públicas más concretas. 

En este marco, y en estos veinte años, muchas mujeres profesionales € 
intelectuales latinoamericanas han colaborado para expandir la capacidad exis- 
tente en las Naciones Unidas y así promover modelos alternativos de desarro- 
llo. Han revertido la mirada inicial de las feministas de los países centrales 
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otorgándole un enfoque más ligado a la problemática del desarrollo, la pobre- 
za y el mestizaje, han hecho aportes a la crítica sobre los discursos hegemóni- 
cos, han sido vehículo para el traslado de los temas de la agenda pública del 
movimiento de mujeres a las agendas institucionales, y han brindado asesora- 
miento y apoyo para que los proyectos incorporen la dimensión de género. 
Esto ha tenido como consecuencia un perfil distinto del accionar de la institu- 
ción y a su vez —a mi entender- un avance político y sustantivo que ha permi- 
tido influir en el discurso de las políticas públicas a nivel gubernamental, con 
todas las limitaciones, resistencias, inercias y hostilidades que sabemos tiene 
el accionar y el poder estatal. 

Los procesos vividos nos muestran la gran complejidad de implemen- 
tar una mirada feminista política en un espacio donde se producen muchos 
niveles de interlocución: mandatos de los gobiernos, burocracia institucional, 
mandatos de la sede de la ONU en Nueva York, presiones del movimiento de 
mujeres, avances teóricos-conceptuales y académicos, entre otros. Pero al mis- 
mo tiempo, nos llevan constantemente a preguntarnos cómo hacer para que 
nuestras acciones impliquen un real aumento de poder de las mujeres en los 
espacios públicos y sobre todo que apunten hacia el cambio cultural, a una 
redefinición de las relaciones sociales y a acelerar procesos que conduzcan a la 
igualdad. 

En este marco ¿qué ha pasado con las feministas profesionales que se 
“ganan la vida” e inscriben su trabajo profesional y político en organismos 
internacionales? 

Una de las primeras constataciones de las mujeres en estos ámbitos, que 
se refiere a su ubicación dentro de los diferentes organismos, es que el saber y 
el poder no están necesariamente unidos por relaciones causales, sino que son 
correlativos, Los conocimientos —disciplinarios y en el enfoque de género en 
las ciencias sociales— que portan y sus experiencias no suelen traducirse en el 
lugar de la escala profesional que ocupan, la posibilidad de adoptar decisiones 
claves y el manejo de los recursos. 

Muchas de estas mujeres que provienen de organizaciones no guberna- 
mentales o han transitado más o menos activamente por el movimiento feminis- 
ta, y que se mantienen conectadas con estos ámbitos a través de redes formales o 
informales, han hecho un esfuerzo de reimaginase como seres sociales y palíti- 
cos en un escenario más amplio, ya no circunscrito a la sociedad civil, y no acep- 
tan ser piezas sin sentido en un extraño sistema de poder. El desafío no es aban- 
donar antiguas identidades y valores que nos son queridos, sino ampliarlos a 
los ámbitos donde se desarrolla el quehacer, aprendiendo a pensar expansiva- 
mente nuestros ideales. Es así como se produce subjetivamente una tensión cons- 
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tante entre la fusión /cooptación / identificación y la separación /exclusión / 
protesta desde los márgenes. 

Muchas son (somos) vistas con desconfianza y sospecha, tanto dentro 
como fuera de las organizaciones. Esto implica, por una parte, que se torna 
problemático atribuirles un papel de relevancia en el contexto de una nueva 
institucionalidad, donde incluso se plantea el “mainstreaming” del género, 
Por la otra, que si bien nos nutrimos permanentemente de los saberes produci- 
dos y reproducidos extra-muros, el carácter orgánico del trabajo que desarro- 
llamos nos hace aparecer, frente a compañeras de itinerarios personales y co- 
lectivos, algunas atrincheradas en el purismo, como “contaminadas” por po- 
deríos considerados como éticamente cuestionables. Indudablemente las co- 
sas se ven muy diferentes desde adentro que desde afuera de las instituciones; 
la territorialidad de los quehaceres estigmatiza más allá de lo deseado. 

Al interior de las organizaciones, se nos exige ya no solo situarnos en el 
“deber ser”, superar las declaraciones de principios, que del análisis de las 
significaciones sociales que emergen en cada discriminación de género pase- 
mos a las propuestas de políticas, que aprendamos a priorizar y fundamental- 
mente que especifiquemos adónde se quiere llegar. No olvidemos que el mie- 
do a la igualdad en todos sus planos está presente. Además, constantemente 
debemos responder a la pregunta por la legitimidad de nuestros análisis. 

No me voy a detener en las innumerables narraciones sobre las estrate- 
gias de ocultamiento, desprestigio y “ninguneo”, como se dice en Chile, de las 
que estas mismas mujeres son objeto al interior de sus instituciones, que, aun- 
que es necesario reconocer, no siempre responden a una voluntad deliberada 
de anular o invisibilizar el trabajo y las ideas, dan como resultado grandes 
dificultades para trascender de los ámbitos considerados como propios y ex- 
cluyentes: esos compartimentos estancos dedicados a los “asuntos de las mu- 
jeres”, o los temas del desarrollo social considerados más “femeninos”. 

Pero quiero dejar constancia que incluso en las condiciones más adver- 
sas se resiste, se responde, se subvierte, nos ajustamos a las situaciones o las 
contorneamos, aprendemos a negociar, creamos estrategias, interactuamos con 
los otros, permitiendo así el avance... el nuestro y el de otras, quizás. 

El trabajo obliga a pasar de las reivindicaciones y de las posiciones 
emocionales, que nos'son tan cotidianas y conocidas, a la utilización de los 
paradigmas científicos y de explicaciones empíricas, así como a mirarse y 
leer nuestros propios postulados con distancia hermenéutica. Sin embargo, 
al mismo tiempo, planteamos firmemente que hay modos de saber que com- 
prometen la subjetividad y se hallan íntimamente ligados al contexto, de- 
mandando miradas integrales a la problemática del desarrollo. La genera- 
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ción de conocimientos que incluye la dimensión de género trata de evadir la 
disociación entre los procesos macrosociales con aquellos de carácter micro, 
tales como los que regulan la vida cotidiana de los sujetos, insistiendo que 
los números globales no son más verídicos que los sentimientos y las expe- 
riencias minimalistas de la cotidianidad que desbordan las formas del saber 
disciplinario. 

Otro factor condicionante es el que impide anclarnos en lo simbólico- 
cultural —terreno tan querido por nosotras-, que son las demandas asociadas 
con el subdesarrollo: la pobreza, la falta de empleo, de capacitación, la inequi- 
dad, la mala calidad de vida, la brecha en el control de los recursos, al agudizar 
las desigualdades y restringir la libertad de maniobra, nos imponen un esfuer- 
zo de conceptualización y teorización más exigente, en el área de las ciencias 
sociales entre las cuales incluyo a la economía—, para aportar proposiciones 
en el plano de la acción. 

En este contexto, las ideas feministas se desarrollan no sin conflictos y 
frustraciones. La mayor interrogante es cómo conjugamos un enfoque contra- 
rio a lo hegemónico y antisistémico con una rutina burocratizada, con deman- 
das gubernamentales, con procesos como la globalización y la modernización 
que nos cubren. 

En esta trayectoria, los cambios en el lenguaje han significado abrir un 
espacio en el cambio cultural con efectos políticos. Los últimos años han estado 
marcados por la colocación del concepto de género en nuestras posiciones sus- 
tantivas, lo cual ha tenido consecuencias importantes en el modo de enfrentar la 
problemática de las mujeres al interior del sistema de las Naciones Unidas. 

Este concepto, como categoría de análisis, fue ganando un espacio im- 
portante en nuestro trabajo ya no solo por su carga ideológica, incluso -debo 
reconocer- a veces de espalda a ésta, sino porque da cuenta del avance de las 
ciencias sociales por mejorar la calidad de nuestra observación, interpretación 
y comprensión de la realidad social, económica y política de nuestros países, 
reflejando la profunda heterogeneidad que la subyace. Pero lo más importante 
es que es un concepto que alude permanentemente al tema del poder en todos 
sus niveles y expresiones. 

Sin embargo, el género en sí mismo es un concepto compatible con múl- 
tiples y conflictivas finalidades. Hoy el término se volvió de uso corriente en el 
lenguaje dominante y es utilizado, aunque muchas veces con significados dis- 
tintos, tanto por las agencias financiadoras, como por los gobiernos y la socie- 
dad civil. Cuando actores sociales con ideologías, abordajes y prácticas dife- 
rentes comienzan a usar los mismos conceptos, es probable que una confusión 
considerable esté ocurriendo y que surja desconfianza entre ellos. Surge, y se 
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vuelve rutina, el miedo a la cooptación, a la dilución y a la distorsión, La pre- 
ocupación estriba en que esta potente variable analítica no pierda su potencia] 
transformador, no sea instrumentalizada o atrapada por la maquinaria buro- 
crática del desarrollo y de lo “políticamente correcto”. 

Es decir, estamos alertas respecto a los riesgos del “disciplinamiento” y 
“domesticación” del enfoque de género como propuesta teórica interpretativa 
y predictiva, a la vez que metodológica, a medida que se acepta cada vez más 
su incorporación a los círculos de los poderes públicos, ya sean entidades gu- 
bernamentales, organismos internacionales o la academia. 

En esta preocupación se insertan los procesos de institucionalización de 
la perspectiva de género en las organizaciones impulsando el “mainstreaming” 
es decir la incorporación de esta perspectiva en “la corriente principal” del 
quehacer institucional. 

La pujanza del enfoque de género y el reconocimiento de su carácter 
transversal -ya no son suficientes las políticas dirigidas exclusivamente a las 
mujeres- se reflejan en los nuevos movimientos que se están produciendo al 
interior de los organismos internacionales. Algunos nos refieren a las estructu- 
ración interna y al funcionamiento de las propias instituciones en cuanto a la 
consideración de la problemática de género. Frente a esto nos preguntamos: 
¿cómo cambiar el “ethos” de una organización, cómo intervenir los discursos 
institucionales de manera que las ideas feministas y el enfoque de género se 
reflejen explícita, sistemática y verazmente en las acciones que se implemen- 
tan e impulsan? 

El primer desafío es salir, sin abandonarlos, de los compartimientos de 
los asuntos de la mujer, de los temas del desarrollo social para ampliar sus 
textos y contextos al desarrollo económico y tecnológico, al ejercicio amplio de 
la ciudadanía, al debate de la modernidad y de la democracia. Otro reto es 
situar el enfoque no solo en la perspectiva de la igualdad, los derechos y la 
justicia, sino recoger también las preocupaciones por la eficiencia e incorporar 
en ellas estrategias que aumenten el poder de las mujeres sobre sus cuerpos, 
sus vidas y su sociedad. 

Estos desafíos conducen a potenciar el diálogo -y también el cabildeo y 
la negociación— como un modo de enfrentar en común los problemas que emer- 
gen. Potenciar el diálogo y la cooperación como transgresión, en la medida 
que la rutina se rompe para dar paso a un pensamiento innovador que cruza 
las fronteras disciplinarias y los feudos temáticos y de poder. La heterogenel- 
dad y contraposición funcional de los dialogantes hace que el conflicto de ideas 
actualice la problemática de los derechos y de la igualdad. Exponerse al argu- 
mento ajeno, a la polémica y el debate va reforzando y alimentando nuestros 
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propios argumentos para producir cambios de mentalidad de densidad cuali- 
tativa. La necesidad de relacionarse con otros actores no es una novedad, pero 
ahora es una exigencia. 

Los nuevos compromisos requieren nuevas habilidades, conocimientos 
y calificaciones. Se nos demandan mayores competencias en nuevas áreas (para 
nosotras) como macroeconomía y medio ambiente. Nos surgen miles de pre- 
guntas sobre la viabilidad del tema y del enfoque de género cuando se cruza y 
liga con otros temas. Nos vemos obligadas a implementar distintas estrategias 
o a desarrollar variados argumentos para “meter el tema” rigurosamente. El 
campo de acción se amplía. El discurso debe dejar de ser ambiguo o sesgado. 

Los discursos sociales se materializan en estas instituciones en proyec- 

tos. Es necesario reconocer que se comienza a abrir la revisión de éstos. La 
mirada nos muestra a una posición supuestamente neutra, sexualmente indi- 
ferenciada, sin distinciones de género, que diseña, implementa y evalúa pro- 
yectos considerados también como neutros, que oculta los intereses específi- 
cos que los sustentan. Por otra parte, se devela el “isomorfismo” que se produ- 
ce entre los modelos del discurso dominante aplicados en los proyectos de 
cooperación al desarrollo y la corporalidad, subjetividad y posición de género 
de los varones, aun cuando sean mujeres quienes participan en los mismos. 

El asunto es ya no solo centrarse en los impactos diferenciales de los 
proyectos sobre varones y mujeres e identificar qué cambios correctivos son 
necesarios para alcanzar la igualdad, sino también diagnosticar y examinar las 
implicaciones que tienen las relaciones y desigualdades de género para los 
análisis y las resultantes opciones de políticas. Es decir, ir al origen mismo del 
diseño y concepción de éstas. 

Vemos a la institucionalización del enfoque de género como un proceso 
tanto técnico como político y es precisamente este carácter el que puede impe- 
dir su anquilosamiento. No es suficiente la solvencia técnica, el desarrollo de 
metodologías, de manuales de planificación con enfoque de género, las capa- 
citaciones, o profundizar las articulaciones entre el sistema de género domi- 
nante y los distintos temas del desarrollo. El desafío —otro más- es afectar las 
relaciones de poder dentro de las instituciones así como en los ámbitos en que 
ellas actúan. Las relaciones de poder en sus modos de operación: reglas, for- 
mularios, asignaciones de recursos, planes, pero sobre todo en las formas de 
entender y producir el desarrollo. 

En este sentido, insistimos en la “accountability”, comprendida en el 
sentido lato del término como el proceso que da cuenta tanto de los aspectos 
financieros como programáticos del quehacer institucional: ¿qué se hace?, ¿por 
qué se hace? ¿Cómo se hace? ¿Cuánto cuesta? ¿Cuáles son los mecanismos de 


85 


participación de las mujeres? ¿Cómo se efectúa el control social? ¿Quiénes to- 
man las decisiones? y 7 

Hoy podemos decir que la influencia de las ideas feministas llegó a los 
ámbitos de los organismos internacionales que trabajan en América Latina, 
mucho más allá de donde hubieran soñado los círculos militantes. Cuando los 
discursos y las prácticas se insertan en la lógica institucional la tarea es no 
rebajar los contenidos de nuestra propuesta, no quitarles radicalidad proposi- 
tiva, instalar realmente y no de manera meramente formal el enfoque de géne- 
ro, los principios y los fines que nos guían. 

En esta dirección, debemos estar atentas para que el poder, la capacidad 
de articulación y el “glamour” del conocimiento profesional y del trabajo in- 
ternacional no rebajen la importancia del trabajo y el contacto directo con las 
mujeres, y de este modo, no se enajenen los discursos que generan una praxis 
que no pierde de vista el sujeto de su interés. Así, solo nos queda seguir desa- 
rrollando nuestras capacidades críticas y propositivas, afianzando el potencial 
político de nuestras acciones, y tratando de ir respondiendo a las múltiples 
interrogaciones que surgen de la relación mujeres—poder. 
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A A TA A IS O 


Capítulo IV 
Políticas de lo familiar 
y reglamentación del cuerpo 


Potencias del afecto. 
El melodrama familiar en América Latina' 


Ana María Amado 


La familia como institución se sustenta en un crimen. El término parece 
en principio chocante, pero es la virtualidad, la latencia de esa noción la que 
subyace en las posiciones precarias, en los lugares que cada uno de sus miem- 
bros ocupa respecto a la línea demarcatoria de la ley. Este sesgo trágico del 
mundo privado es precisamente el que alimentó desde sus lejanos comienzos 
al melodrama, cuyo motor es el sentido hiperbólico del amor y el afecto fami- 
liares. Para dar cabida a las “estructuras de experiencia”, reproduciéndolas a 
través del costado afectivo de lo que llamamos realidad, el melodrama fílmico 
(sobre todo en su vertiente latinoamericana) heredó y potenció la batería rea- 
lista adherida al género de la narrativa literaria. La complejidad de los mate- 
riales de la cultura —de la historia- obligó sin embargo a flexibilizar tanto las 
premisas del realismo como los códigos morales que le sirven de sustento: 
algunas obras cinematográficas más recientes —argentinas y mexicanas, en los 
ejemplos de este trabajo—, centradas obsesivamente en el plano de los afectos 
familiares, muestran distintas variantes de esta renovación que es a la vez una 
apuesta estética y política, en la que el lenguaje de los sentimientos privados 
permite exhibir el reverso de las tramas regidas por las cláusulas familiares del 
patriarcado, con el protagonismo de sexos, generaciones y clases sociales ya 
no víctimas sino resistentes al peso de esa herencia. 

En nuestro continente la “privatización de la tragedia”, según la frase 
con que Thomas Elsaeser caracterizó el melodrama”, tuvo un sentido literal y 


“Lenguajes del género. Cultura y Política 1970-1990” 


que desarrollo en el marco de un proyecto subsidiado por el programa UBACYT, en el Instituto 
Interdisciplinario de estudios de Género, de la facultad de Filosofía y Letras-UBA. 

i Thomas Elsacser, “Tales of Sound and Fury. Observations on the Family Melodrama”, en Christine 
Gledhill ed..., Home is Where the Hearts ls. Siudies in melodrama und the Woman s Film, BFI 


Pub, 1987, Londres. En este artículo seminal en relación al melodrama fílmico, la frase alude a uno 


de los registros centrales de ese género caracterizado por expresar las cuestiones de un presente en 


crisis con los términos emocionales del espacio privado. 


P Este trabajo forma parte de la investigación 


89 


alcanzó el carácter extremo cuando el Estado -el gran padre, la ley- desplegó 
tanto en Argentina como en varios países del continente su potencia crimina] 
dentro de una jurisdicción que la lógica de su función manda proteger, la de la 
familia?. Como contrapartida, de ese espacio surgieron las voces de distintas 
generaciones para denunciar los crímenes del poder e interpelar las institucio- 
nes de las cuales son en cierto modo sus huérfanos*. A 

Al mismo tiempo otras voces, en una superposición inédita, cruzan el 
límite trazado para preservarlas en el orden privado de lo doméstico y atravie- 
san nuestro presente socio cultural con relatos dispersos, briznas aisladas, pero 
que componen una narrativa social diferente a la del canon de la armonía ho- 
gareña, adueñándose de los enunciados que perturban los relatos más o me- 
nos estables con que su imagen había sido edificada. Tienen registros múlti- 
ples, componen discursos distintos, se expresan desde espacios diferentes. Cir- 
culan en lo social como marca de autonomía o como resistencia frente a los 
poderes, con la contracara individual de los impersonales ciudadanos. Las 
coordenadas de espacio y de tiempo, comprimidas hasta desaparecer en la 
percepción tecno-informática de la época, recuperan su tensión en otro género 
y con voces de la resistencia que hoy son generacionales”. 


Jean Franco llamó “desterritorialización” a los efectos del terror estatal que en en la década del 70 
y mediados de los 80 imperó en países de América del Sur y Central, señalando los rasgos específicos 
de un exterminio que no se detuvo en los umbrales hogareños. En nombre de los valores de la 
familia, esa maquinaria arrasó en primer lugar el espacio que decía defender, desterritorializó a sus 
miembros quitándoles su condición de ciudadanos para disponer de sus vidas y finalmente de sus 
cuerpos sin vida. “Killing Priest, Nuns, Women, Childrens”, en On Signs, J. Hopkins Univ. Press, 
1985. 

Las de las Madres y Abuclas de Plaza de Mayo en Argentina, unidas al eslabón generacional más 
reciente aportado por los hijos de los desaparecidos y su agrupación H.I.J.O.S, son voces que 
testimonian sobre la desaparición de la legitimidad institucional de un Estado que al poner “su 
maquinaria de muerte en funcionamiento se puso Íntegramente fuera de la ley”. Con una operación 
contraria —desafiantemente inversa— estas voces reponen un relato que se pretende interminable, 
abarcador, horadante y fundador a la vez de la conciencia colectiva. Tendidas desde cada extremo 
de ese arco de generaciones, incorporan “imágenes-tiempo”, es decir memoria, al presente del 
relato nacional. Las suyas son voces y cuerpos que en tiempo presente tejen un relato que testimo- 
nia la ausencia de otros cuerpos negados y que al reclamar desde la sangre la reposición de 
identidades, fundamentan el origen familiar como sello indispensable para anudar los lazos colectivos. 
Me refiero al discurso resistente de los jubilados que en rondas semanales afirman su presencia 
pública y sus demandas; al de los adolescentes y jóvenes que utilizan una batería interminable de 
medios como soportes expresivos, desde los precarios ““fancines” a las bandas de rock, pasando por 
el teatro y el video; el de las maestras -las “segundas madres”- y maestros, que desde su ayuno 
público convocan a las familias para denunciar la fragilidad del régimen de educación para sus 
hijos; sacuden desde hace dos años la conciencia sobre el estado de la educación; el de las mujeres 
que en nombre de los familiares de las víctimas de atentados políticos o de crímenes impunes 
ligados a la corrupción estatal, protagonizan el reclamo a los poderes. 
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Ese orden distinto enunciado y anunciado por voces de entrecasa es 
entonces el “denominador simbólico” común (Kristeva) que autoriza el cruce 
de discursos estéticos y socio culturales, así como el de geografías y nacionali- 
dades del continente. La comunidad de lenguaje y de memoria histórica per- 
miten entrever las identificaciones múltiples (ya sean simbólicas, o biológicas) 
que fundan una singularidad más allá de los programas de homogeneización 
cultural o económica teledirigida. Y postulan, a la vez, modelos de resistencia 
que ponen en cuestión los valores, las legitimidades que los fundan, la vida y 
la muerte, los cuerpos, las sexualidades. 


El pasado: itinerarios de ida y vuelta 


“El sadismo necesita una historia”, dice una muy citada frase de Mulvey, 
para referirse a la operación narrativa que en el cine clásico hollywoodense vic- 
timiza de diversos modos a las mujeres. Las consecuencias de las acciones de un 
poder sádico, por el contrario, presionan en Buenos Aires viceversa (Alejandro 
Agresti, 1996) para impedir que se condensen en una historia los relatos parcia- 
les y atascados entre el pasado y el presente de distintas generaciones de hom- 
bres y mujeres cuyas vidas corren paralelas, se cruzan, se superponen, pero difí- 
cilmente confluyen en algún lugar. Su economía narrativa es tan fragmentada 
como los múltiples espacios que los personajes rondando la idea de la vida en 
familia, la obsesión de formar parte de una— recorren con un itinerario incesan- 
te, un nomadismo que los arranca de los hogares en la búsqueda de un Otro u 
Otra que parece escapar siempre, de una ciudad que no ampara, de un sentido 
que solo aparece a retazos y cuyas claves vienen, en todos los casos, del pasado. 
El film abandona entonces la entropía que caracteriza a las ficciones domésticas 
y adopta la forma centrífuga que le confieren los miembros de familias deshe- 
chas y de linajes de sangre cortados por la violencia del pasado o por la impiado- 
sa realidad del presente, intentando reconstruir una parcela privada de conten- 
ción afectiva. Esta ficción diluida se organiza con una serie amplia de persona- 
jes, de situaciones y de procedimientos que en algún punto alegorizan sobre el 
estatuto de las mismas imágenes en su cualidad representativa de la realidad.* 


s Una descripción aproximada de la galería de personajes y situaciones sirve de esbozo argumental: 
Una pareja de ancianos “huérfana” de familia desde la dictadura y voluntariamente enclaustrada, 
encarga la grabación de videos con imágenes de la vida fuera de las cuatro paredes de su casa. Por 
azar, asume la tarea Daniela, una joven hija de desaparecidos, cuyos avatares afectivos y experiencias 
tienen preeminencia sobre los del resto de los personajes. Paralelamente, otro joven que solo consigue 


(Continúa en la página siguiente) 
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"Imágenes-afección” llama Deleuze a aquellas que vehiculan la afecti- 
vidad en un film. Aunque las huellas emotivas tienden a percibirse común. 
mente de modo directo en los gestos de un rostro amplificado por el primer 
plano, existen otras formas de circulación de las emociones actualizadas como 
pura potencialidad, latencia, suspensión, por ejemplo en la relación estableci- 
da entre los personajes con el espacio, o con los objetos que los rodean. A modo 
de ráfagas inestables que se suceden entre sí por conexión cercana o por saltos 
en su situación de interiores o exteriores, habitados o deshabitados, los espa- 
cios de la ciudad que ofrece Agresti tienen la misma inestabilidad de quienes 
los habitan. El brusco desplazamiento del encuadre de una mesa a la otra en el 
espacio ritual y tradicional del café porteño interrumpe la intersección posible 
de miradas aunque los ojos busquen tender puentes, los diálogos a mitad de 
camino en uno y otro lado frustran la escucha y la posibilidad de organizar un 
sentido definido: el espacio de conjunción virtual, de “puro lugar de lo posi- 
ble”, traducido por ese sistema de percepciones y emociones descalabradas, 
ha perdido su homogeneidad. 

Buenos Aires viceversa no condensa en un melodrama, género que suele 
forzar el eje del relato en trayectos definidos. Pero sus personajes viven vi- 
das y destinos dramáticos y andan a tientas (como la pareja de ciegos que 
transita a lo largo del film), en el marco de una ciudad que algunos buscan 
“rehacer” con imágenes que den cuenta de alguna “verdad” presente. Una 
categoría de ellas responde al rubro insoslayable de la información periodís- 
tica —es decir aquellas que “comunican”, en el sentido casi policial del térmi- 
no—, la otra, al registro documental de seres, espacios y objetos indetermina- 
dos con la idea de extraer de ellos alguna validez para dar cuenta del estado 


(Viene de la página anterior) 


trabajo como cuidador de un albergue por horas, vive en un hogar aparentemente armónico, pero 
cuyo tío se revelará luego como uno de los tantos ex torturadores. A la vez, una mujer de edad 
mediana rumia su soledad y ama platónicamente a un conductor de noticiero de TV, hasta que un 
desperfecto en su aparato la pone en relación con un técnico y los amigos de este, todos de su 
misma generación. Desocupados, especímenes masculinos clásicos de la noche porteña, alternan 
con el resto de los personajes en el espacio de los cafés, donde circula la historia de cada uno y la 
del conjunto, en diálogos que en el caso de los hombres pasa de la obsesión por el sexo y las 
mujeres, a una dimensión afectiva en la que campean el patetismo y distintos grados de derrota. Por 
oposición, el discurso de los personajes femeninos construye, aun en sus pérdidas pero sobre todo 
en sus búsquedas, un polo afirmativo, de una positividad contra viento y marea. 

“Imagen-afección es aquella basada en el primer plano”, dice, siguiendo el pensamiento de Eisenstein 
que consideraba que el primer plano ofrecía una lectura afectiva de todo el film. Pero luego aclara 
sobre las “virtualidades” o “potencialidades” de las emociones y la afectividad en conexión con el 


espacio y los objetos, Gilles Deleuze, La imagen—movimiento, Estudios sobre cine 1, Paidos, 1984 
(Págs. 110 y 153). 
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de las cosas. Cada una de estas series de imágenes encuentran finalmente su 
correspondencia con las distintas generaciones de hombres y mujeres a que 
pertenecen los protagonistas. 

Las imágenes informativas de la televisión anudan entre los persona- 
ies maduros vínculos basados en la fe incondicional (expresada literalmente 
como afectividad virtual, como los que se tienden desde la Espectadora ha- 
cia el corrupto Intérprete Mediático de la Realidad). Por carriles opuestos, 
las imágenes heterogéneas y vertiginosas de un mundo que se resiste a de- 
jarse simplificar, aparecen ligadas al sentido latente que buscan conferirles 
las miradas más jóvenes en su deambulación callejera. Con la cámara a la 
altura de su propia mirada o al ras del suelo, Daniela recorta la realidad con 
encuadres que incluyen gente, chicos, jóvenes de su generación. Potencia del 
afecto que ella conjuga y condensa en los escenarios de la marginalidad y 
pobreza (villas de emergencia, comedores populares, estaciones terminales), 
con cuerpos y rostros que fijan su expresividad en la pose, convencida -inge- 
nua o utópicamente— de que el afecto, o sus efectos, pueden ser perceptibles 
en las partes sucesivas del espacio pero cuya conexión solo se hace posible 
con los gestos -la intervención, la figuración en el cuadro- de quienes lo ha- 
bitan. Los planos documentales de la marcha multitudinaria protagonizada 
por los hijos de desaparecidos en ocasión del vigésimo aniversario de la dic- 
tadura militar del 76 -planos que se incorporan al universo ficcional a partir 
de la participación de la protagonista del film en ese evento—, dan cuenta a 

va entre sujetos y escenario urbano (en cuanto 


su vez de esa tensión afecti 

espacio singularizado por una historia común, en este caso), vinculándola 
con la asunción colectiva del sentimiento de orfandad a partir del cual de- 
mandan justicia legiones de jóvenes cuyas familias fueron arrasadas por los 


crímenes del pasado. 
Pero la versión de la realidad de la joven entra en colisión con el guión 


previsto por las expectativas de los ancianos -galvanizados en un tiempo in- 
móvil- sobre las “imágenes del mundo de afuera”, imaginariamente portado- 
ras de armonía y belleza. Copas de árboles frondosas, terrazas vacías, lugares 
cristalizados en la nada forman parte del registro alternativo de Daniela en el 
que finalmente el mundo deviene un espacio cualquiera, partes sucesivas de 
una ciudad que aparece como decorado o fondo, pura disyunción, desafec- 
ción. Planos expresivos de la ruptura de alianzas filiales, familiares, generacio- 
nales que la película de Agresti señala explícitamente como herencia del pasa- 
do y al que esta circulación de imágenes que podríamos llamar “segundas” 
en relación a las que organizan el film en su conjunto- sirve de énfasis y co- 


mentario. 
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Si en los 80 el cine argentino trató el e ei pón 
practicadas en el claustro doméstico com AS pa e 
dad', en los 90 expone sin mediaciones las secuelas e dpi 5 rico re- 
ciente en la institución familiar. En Buenos Aires viceversa los vínculos emocio- 
nales y sentimentales de la esfera privada rodean como realidad o Carencia a 
aquellos que sobrevivieron a la acción criminal del Estado contra sus Miem- 
bros. También sirven de resguardo a los ejecutores de las torturas y asesinatos 
devenidos guardianes armados de un orden que hoy abarca y sintetiza el es- 
pacio del shopping. En este lugar, precisamente, el signo (el sino) de una (mis- 
ma) mano armada enlaza con brutalidad presente y pasado al deshacer a pun- 
ta de gatillo la utopía familiar incipiente nacida entre dos huérfanos: Daniela 
un niño de la calle, madre e hijo o quizás hermanos, afecto como potencialidad 
pura en el intento de sobrevivir sin las cabezas paternas, arquetipos de la ge- 
neración más golpeada y a la que Agresti dedica explícitamente su film. 


Novela familiar e ideología 


Los mexicanos Arturo Ripstein y Paz Alicia Garciadiego, realizador y 
guionista respectivamente, conciben sus retratos de familia con la estética del 
exceso del melodrama. Retoman la memoria narrativa y gestual que este géne- 
ro instituyó en la tradición popular del continente, pero desde alternativas 
radicales que dan cabida a los valores que refundan el contrato familiar, o ex- 
treman hasta el estallido los principios que los sostienen. En ellas la muerte del 
padre “real”, del pater familiae, ya ha acontecido”. Y esa desaparición parecie- 
ra ser la condición de posibilidad de relatos que se construyen formalmente 
con las distintas versiones, enlazadas sucesivamente, de los miembros que so- 
breviven hoy al sueño extinto de la familia nuclear Los afectos familiares en el 
cine de Ripstein y Garciadiego incluyen siempre sus efectos extremos, es decir 
las variaciones del crimen que la tragedia clásica, en su repertorio mítico de 
tabúes y transgresiones, representó desde su inicio en el marco del circuito de 
familia: el parricidio, el incesto, el filicidio, el aborto o el suicidio. 


qx A+ 

' Una enumeración detallada de títulos y procedimientos, en el el ensayo de Ricardo Manetti, “El 
cine de autor”, en Claudio España (comp.) Cine Argentino en democracia, 1983-1993, Fondo 
Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1994, 

Principio y fin (1993) comienza, precisamente con la escena operística de esa muerte; en La 
mujer del puerto (1991), muere por la acción parricida cometida bajo la instigación materna; en 
el resto de las obras de ambos autores en esta década es llamativa la inexistencia del padre 
biológico (incluso de figuras sus 


titutas) en sociedades familiares donde prevalece de modo 
excluyente la soberanía de la madre, 
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Carlos Monsivais ha definido al melodrama cinematográfico como “la 
clave del entendimiento familiar de la realidad”, enunciado que alude por un 
lado al modo de funcionamiento social del género en su relación con procesos 
culturales del continente y por otro -aunque implíctamente-, a la indudable 
fuerza ideológica que subyace en el hecho mismo de ligar lo personal con lo 
político. Es en esta última perspectiva que los profusos análisis de la teoría 
feminista, tomando como eje el cine clásico de Hollywood, han demostrado 

ue la construcción del género (sexual) ha sido central en el modo melodramá- 
tico, definido siempre en el marco de la familia. Efectivamente, en la medida 
que su contenido privilegia este ámbito, donde el género se construye y repro- 
duce a la vez desde su repertorio de prácticas de inclusión y exclusión que 
fundan las identidades de sujetos femeninos y masculinos desplegadas luego 
en lo social -y desechando el principio de simple “reflejo” en las representa- 
ciones- la función central de esta narrativa popular sería pura reproducción 
ideológica. 

Sin embargo, en muchos de los textos fílmicos melodramáticos, aun en 
los más tradicionales en su factura, suele haber un desafío implícito de voces 
resistentes. Al acuerdo más o menos generalizado en cuanto a que los melo- 
dramas familiares operan siempre como máquinas implacables de totaliza- 
ción y de reproducción de valores, me interesa rescatar la sutil argumentación 
de Laura Mulvey en defensa de su función ideológica, que resulta mucho más 
compleja en la medida que se tocan “áreas sensibles de la represión sexual y de 
la frustración”, con conflictos generados no entre enemigos, sino entre perso- 
rlazos de sangre o amor. “Ante la ausencia de cualquier cultura 
de opresión coherente, dice Mulvey, el simple hecho del reconocimiento tiene 

pectadoras) una satisfacción difusa al pre- 


importancia estética: hay (para las es 
senciar la manera en que la diferencia sexual generada por el patriarcado, es 
nsformada en violencia den- 


llevada a explotar e irrumpir dramáticamente tra 
tro de su propia guarida, la familia”". Rescata, por lo tanto, el potencial de 
reconocimiento en espectadoras/ es de dilemas sociales y sexuales irreconci- 
liables sin duda pero que en muchos de estos films suelen ser resueltos por la 
evocación de “contradicciones” antes que de “reconciliaciones”. Línea de ar- 
gumentación que en alguna medida aclara y complementa la observación de 
Monsivais respecto al sesgo que identifica al melodrama con la concepción 
popular que consiste en mirar y sentir la realidad a través de las relaciones 


familiares". 
A 


be Laura Mulver, “Notes on Sirk and Melodrama”, en Christine Gledhill (cd), Ibid. (p-75) 
Ñ Jesús Martín-Barbero parafraseando a E. P. Thompson llama a este modo de ver y de sentir, “la 


economía moral de los pobres”. 


nas unidas po 
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Este rodeo conceptual ayuda a inscribir mejor la significación de los 
universos familiares construidos en los films de Ripstein y Garciadiego, a tra- 
vés de la operación conciente que realizan con las cláusulas del género, opera- 
ción dirigida no a su “destrucción” o “superación” como a menudo se ha ob- 
servado, sino a dejar expuestas del modo más agudo las contradicciones que 
se incuban en el marco de la intimidad y sus vínculos —implícitos o explícitos— 
con el mundo exterior. 


La economía familiar del afecto 


En La mujer del puerto, película que inaugura la década”, la vertiente 
realista del género (aunque en rigor, nada hay más inverosímil que los mo- 
delos idílicos de domesticidad sostenidos por décadas en los melodramas 
mexicanos) es recreada y citada con un artificio manifiesto —un “barroco” 
de la sordidez'?-, para construir un retrato abstracto de familia en el bur- 
del. El burdel, como marco donde el pacto económico de intercambio sexual 
aparece superpuesto o equivalente a la economía afectiva familiar, es en- 
tonces laboratorio, mundo virtual ilimitado obtenido de la destilación de 
personajes, situaciones y sentimientos extraídos de la red de convenciones 
del género. 

Una madre prostituta (figura mortificante que resulta de la unión de 
los dos subgéneros mexicanos más pregnantes en su relación con los públi- 
cos del continente durante las décadas del 40 y 50, el melodrama prostibula- 
rio y el melodrama maternal), la hija destinada desde niña a esa profesión, 
un marinero salido de las entrañas de un barco, ignorante de reencontrar al 


Este film es de 1991 y reelabora la película del mismo nombre realizada en México por el director 
ruso Arcady Boytler 1933, basada en un cuento de Maupassant. Hay correspondencias y reenvíos 
en términos básicamente formales, que trataba el tema de la prostitución, incesto y suicidio, pero 
bajo las cláusulas de redención y castigo reservadas en la época para las transgresiones de la ley 
moral. Con todo, era una temática infrecuente para un género como el melodrama que alacanzaría 
su mayor codificación en la década del 40. Véase Eduardo de la Vega, Arcady Boytler, UDG/ 
IMCINE, Guadalajara, 1992. 

Nelly Richard alude a lo “barroco” de las imágenes desecho y de la “abigarrada voluntad de forma” 
de Diamela Eltit en El padre mío. En “Desecho neobarroco: costra y adornos”, Residuos y metáforas 
(Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición), Ed. Cuarto Propio, Santiago, 1998. A 
partir de la elección consecuente de temas y sujetos situados en los márgenes de lo social, la narrativa 
de Eltit podría asimilarse en alguna medida a la estrategia que sostienen Ripstein y Garciadiego en 
sus films de la última década. Aunque esta comparación encuentra límites obvios en la brecha 
estética que marca la escritura experimental de Eltit con el dispositivo de género (textual) que, aun 
con vocación de ruptura, es utilizado por estos cineastas mexicanos. 
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final del viaje a la familia de la que se alejó por su acto parricida, pero a la 
cual se reintegra a partir del incesto, un ruinoso cabaret de puerto con nom- 
bre griego (Eneas). El sadismo encuentra en el melodrama el motor de una 
historia, en la que las resonancias míticas del crimen en nombre de los afec- 
tos familiares cobran la forma circular y repetitiva de las versiones de cada 
uno de sus miembros. 

En Ripstein y Garciadiego la afectividad —-“las imágenes-afección”- es 
tejida en el vínculo de los personajes y su medio: ellos no representan, sino 
son modos de existencia concretos en un lugar determinado. Las clases socia- 
les en sus films aparecen en principio como un estrato sociológico donde las 
alternativas conducen a opciones diferentes: para la familia de clase media 
en disolución material y moral de Principio y fin (1994), o de La reina de la 
noche (1994) el antagonismo violento comienza con las instituciones que la 
excluyen pero se revierte hacia adentro, termina en su autodestrucción, lite- 
ralmente el suicidio de sus miembros. En La mujer del puerto, en cambio, son 
sujetos envilecidos y abandonados en los bordes del mundo dominante, “re- 
siduos” en la escala de valores sociales, subjetividades marginales expresán- 
dose desde el desamparo y la intemperie, excluidos por todas las políticas, 
pero no humillados y ofendidos sino autoafirmados en su condición. La clau- 
sura de su universo es una forma de resistencia, una trinchera donde las 
normas, las instituciones, los valores simbólicos y sus tabúes están sujetos a 
reformulación. En el episodio que corresponde al punto de vista de Tomasa, 
la madre -única capaz de ligar el pasado y el presente de la novela familiar 
cubriendo los huecos y las brechas de sentido del relato de los hijos-, son 
aludidos todos los poderes a través de las estrategias con las que directa O 
lateralmente ella evade su sanción: la iglesia (cuya rigidez moral ignora, aun- 
que conserva la mecánica de sus rituales), la policía (que le pide cuentas del 
acto parricida), la institución médica (cuyos principios transgrede al practi- 
carle un aborto a la hija embarazada de su hermano). La gerencia familiar de 
la madre y su gestión sobre el cuerpo de los hijos no está exenta inicialmente 
de actos de vigilancia o de defensa instintiva de tabúes ancestrales, antes de 
aliarse con ellos en la aceptación de su pareja incestuosa y dejar atrás la som- 


bra simbólica de la ley. 


Los espacios ruinosos, los signos materiales de pobreza extrema, coexis- 


ten con indicios que aluden vagamente a un puerto como geografía: la inesta- 
bilidad, la heterogeneidad de recursos desborda el realismo melodramático y 
desordena los puntos fijos de referencia. El carácter propio, perfectamente sin- 
gular de cada uno de estos personajes, situaciones y espacios determinados 
que revelan un concreto “estado de las cosas”, se deja captar a la vez como una 
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virtualidad, como una proyección destinada a desbordar el incidente Narrati- 
vo y a universalizar sus premisas. “¿Cómo extraer un espacio cualquiera de 
un estado de cosas dado, de un espacio determinado?”, plantea Deleuze en 
relación a las operaciones estéticas que en el cine permiten esa expansión!*, A] 
excluir la expresividad emotiva del primer plano o el énfasis gestual de los 
planos cercanos, Ripstein parte de un sistema de emociones en el que potencia 
el afecto, las pasiones y emociones desde la conexión de los cuerpos con e] 
espacio que habitan. ! , 

Ese vínculo parte, en primer término, de una inadecuación, Los cuer- 
pos de cada miembro de la familia asumen —de modo sutil, pero tangible- la 
apariencia diferencial con que se autoperciben o son percibidos por los otros. 
Variantes domésticas de la “imagen-afección”, resultan expresivos menos del 
afecto que de las subjetividades que construye y funda la ideología familar, 
según el lugar y la posición que se ocupen en el conjunto. (La figura vencida 
de Tomasa, con sus ropas raídas y edad indescifrable, es investida con signos 
abusivos de miseria física cuando es representada desde el punto de vista de la 
hija, quien a su vez se proyecta a sí misma y los espacios que la rodean desde 
un atildamiento que no se revela en las versiones respectivas de la madre y del 
hermano, y así sucesivamente). 

Simultáneamente, los cuerpos se funden en el epacio indiferenciado de 
la pobreza. Los interiores devastados, los objetos (desde la omnipresente pece- 
ra del cabaret, a los trajes de angelito en bautismo y de sirena como prostituta 
con que viste la hija) y el uso simbólico de los colores están en una conjunción 
virtual: nada corresponde puntualmente a otra cosa, simplemente absorben a 
los personajes. La concentración casi expresionista de objetos de la pobreza 
borra los contornos por el mismo principio de acumulación: la masa de ele- 
mentos adquiere una vida orgánica en la que pierden su individualidad y po- 
tencian el espacio haciéndolo ilimitado. Y arrastran a los sujetos en ese proceso 
de prolongación. En el episodio narrado desde la perspectiva de el marinero/ 
hijo (El Marro), su cuerpo se encuentra invariablemente en medio de la lluvia 
que atraviesa e inunda siempre los interiores que habita, poco diferentes a la 
intemperie. Lluvia, charcos, humedad, sudor traducen un cuerpo masculino 
que se autopercibe en medio de materias fluidas y una liquidez generalmente 
asociadas con lo femenino y sus representaciones. La lluvia interior no señala 
un tiempo y un lugar lluvioso, sino todas las lluvias posibles para componer 
ese espacio, lo que no implica señalarla como una abstracción sino como una 
potencialidad (una “potencia”) de la afectividad, de un modo masculino de 
E AA 
< Gilles Deleuze, Ibfd., pág. 163. 
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devenir mujer". Así como junto a su hermana, la presión de las pulsiones lleva 
a ambos a devenir animales'*, 

Esta organización es la que explica la torsión que Ripstein y Garcia- 
diego imprimen al melodrama, cuyas premisas ni invierten, ni parodian con 
la escritura del exceso, como se ha señalado reiteradamente, sino por el con- 
trario debilitan desde la indeterminación. Los personajes se expresan desde 
modos de existencia concretos, y eso implica para cada uno ser en un lugar 
definido como el punto máximo de incertidumbre donde devienen otra cosa. 
Las consecuencias más evidentes de esta operación se manifiesta en térmi- 
nos morales. El melodrama trabaja sobre la polaridad de los términos: el Bien, 
el Mal, el deber, donde los personajes (específicamente los femeninos) son 
inscriptos de acuerdo a estereotipos que encajan en una u otra categoría sin 
opciones. Algo diferente sucede cuando el bien, el mal ya no son un partea- 
guas de conductas, sino alternancias del ánimo: los personajes eligen y el des- 
pliegue de esta elección es su forma de resistencia. (Perla elige el incesto y 
arrastra a su hermano, Tomasa depone sus reservas y asume la familia fun- 
dada por ambos: sin las cláusulas de redención moral que ataban la transgre- 
sión femenina a la culpa, el castigo o la muerte, las figuras de estas mujeres 
adquieren una positividad edificada en la resistencia por la potencia del afec- 
to). Elegir ya es una determinación espiritual: tomar conciencia de esa elec- 
ción implica la asunción de un modo de existencia concreto, que implica re— 
territorializarse desde el deseo. “En las fisuras de lo familiar, en las rupturas 
de sus dinámicas y mecánicas de producción de deseo, se abre el desamparo, 
la desidentidad (...)De ello surge la necesidad de (re)componer un orden 
otro”, dice Raquel Olea en el ensayo dedicado a El Cuarto mundo de Diamela 
Eltit cuando alude a las derivaciones de sentido de los lazos incestuosos en- 
tre los hermanos mellizos atrincherados contra la violencia exterior”. ¿Dón- 
de encontrar la alegoría nacional, una vez acabada la épica, sino en un géne- 


a En una entrevista, Paz Alicia Garciadiego explica el modo en que construye a sus personajes: 
“(...JA mí se me olvida el sexo que tienen. Cuando estoy escribiendo, se me olvida que la madre es 
mujer. No es que no lo sepa, se me olvida. Y se me olvida que el hijo es varón. Procuro meterles a 
todos lo peor de mí misma. Entonces no tengo una imagen preconcebida de cómo deben actuar las 
mujeres y cómo deben responder los hombres.” Revista El Amante. Cine, Año 6, No. 58, Diciembre 
de 1996. 

Ñ Para Bataille, la prohibición del incesto -siempre de origen arbitrario, pero cuya significación 
religiosa y económica están claras- “trata siempre de oponer al desorden animal el principio de la 
humanidad logarada”. G.Bataille, El erotismo, Sur, Buenos Aires, 1957. 

si Raquel Olea, “De la épica lumpen al texto sudaca”, en Lengua Víbora. Producciones de lo femenino 
en la escritura chilena, Ed. Cuarto Propio/La Morada, Santiago, 1998. 
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ro anclado en lo doméstico? Las nuevas figuraciones de la escena familiar 
rescatan reglas alternativas al orden simbólico que funda la cultura, 

Cuando la estética asume la cuestión de la moral, hace visible la impos- 
tura en primer lugar, aunque no sepa bien cómo acomodar el hecho de una 
sociedad liberada de los dogmas y sobre todo de las leyes. Kristeva hace Veinte 
años afirmaba —respecto a las demandas de las mujeres por la transformación 
radical de un orden injusto de la cultura— que una generación diferente es ya 
un espacio diferente, pero dejaba en suspenso la pregunta sobre una ética po- 
sible para el nuevo imaginario al que las demandas, de justicia, de igualdad, 
darían lugar. Como el nuevo cabaret que fundan Tomasa, sus hijos y los hijos 
de su incesto (el “cabaret utópico”), la llama una “ética utópica”. Consistiría, 
entre otras cosas, en una conciencia colectiva del orden sacrificial que la funda, 
pero distribuyendo parejamente ese peso entre cada uno de los participanteg's, 
Un postulado que hoy se multiplica en las variables de resistencia que una 
polifonía de voces desplaza entre los espacios de la ficción y en el de las narra- 
ciones sociales. 


A 24224241 


á Julia Kristeva, “Tiempo de mujeres”, en Las nuevas enfermedades del alma, Cátedra, Madrid, 
1993, 
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Lo siniestro como clima de familia 


Willy Thayer 


“las gotas de simiente que nos producen llevan en sí no solo las 
impresiones de la forma corporal sino la de los pensamientos e 
inclinaciones de nuestros padres y los suyos que se pierden en lo 
infinito” (Montaigne) 


“en la mónada hay vestigios de todo el universo. Cada una expresa con 
mayor intensidad el cuerpo que le está inmediatamente asignado ].../ 
Pero como en ese cuerpo hay rastros de la totalidad por la afección y 
conexión de toda la materia en el lleno, la mónada representa 
singularmente la alteridad del universo en ese cuerpo de percepciones 
infinitas que de inmediato le está asignado” (Leibniz) 


Para cada uno de nosotros hubo una primera vez, ante el espejo o la foto- 
grafía, en que de la cara familiar emergió la caricatura. Cualquiera puede recor- 
dar que un día inexacto dio con una imagen de sí que desde entonces le acompa- 
ña sin que termine de calzarle, en la contingencia que mueve a ser otro sin dejar 
de ser lo mismo. Lo inusitado de tal acontecimiento no fue que la identidad 
irrumpiera como un extraño, sino la constatación de que había rostros en vez de 
no haberlos. Junto al “yo muñeco”, poco a poco avistamos el catálogo intermi- 
nable de aspectos en que nos desenvolvíamos sin afeites, deambulando inge- 
nuamente en un viejo artificio que tras largo uso nos envolvía como naturaleza. 
De una sola vez se abrió lo arbitrario del aspecto y la locura del reconocimiento. 
A partir de entonces, el universo devino una mueca que no cesó de variar en 
cada uno de sus rincones, como si buscara una imagen en que deseara detener- 
se, parodiando la catarata en que Thales, hipnotizado una tarde por la fuerza 
plástica del torrente, vio dibujarse y desaparecer animales, plantas, cuerpos hu- 
manos, ninfas, grifos, batallas, fiestas y cuantas sombras existen, llegando a tan- 
to el hechizo, que volvió a su casa por la noche delirando “todo es agua”. 

En este paisaje fugaz que desborda los cromos en cada uno de los recua- 
dros, y de cuyo torbellino habría que restar cualquier intención y sentido, no 
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resulta fácil vislumbrar cómo es que cuaja un parecido, un fetiche regular, un 
doble de término medio al que finalmente nos traducimos en el intercambio 
continuo; cómo se solidifica una cara y persevera en la multitud que no cesa 
de atropellar, sugiriendo que la dialéctica de la identidad es más veloz que la 
genealogía del desasimiento. 

Desde la primera vez que uno se experimentó como tipo, no dejó de inter- 
narse en los injertos fisiognómicos de una (in)familiaridad mayor que pasando 
por la madre y el padre se internaba en las pantallas de televisión y de cine, el 
cómic, las fotonovelas, las historias del arte, en los catálogos clínicos, policiales o 
en las enciclopedias pintorescas y las fotografías de Widckins, para sumergirse 
finalmente en lo remoto de una facialidad que atraviesa los documentales del 
reino animal desde el mamífero hasta el insecto y la noctiluca. 

Desde aquella primera vez resultó familiar despertar por la noche so- 
bresaltados palpándonos la cara para constatar su persistencia. Porque ¿dón- 
de comienza y donde termina un rostro durmiendo en la oscuridad de un dor- 
mitorio o sobre los roqueríos de un balneario? A partir de entonces vislumbra- 
mos el universo como un cadáver total en que nos revolcábamos disfrazándo- 
nos sin fin, una miasma gigante que sin terminar de hacerse ni deshacerse 
anunciaba su indiferencia formal, haciéndonos señales desde las viñetas de los 
libros de la infancia como danza de esqueletos y guadañas. Así, en el día tras 
día, mientras nos maduraba imperceptiblemente la muerte borrándonos la cara, 
se nos impuso la prosopopeya autobiográfica como única promesa. 

A quien le es dado frecuentar (in)familiarmente su rostro, a quien su 
tipo no acaba de calzarle y se le desajusta la personificación teniendo que re- 
primir el ademán que se le disloca para ajustarlo interminablemente al están- 
dar, a esa o a ese ¿y quién no es esa o ese?- se le hará patente que el rostro y su 
catálogo son inseparables aunque no terminen de coincidir. No van separados 
ni se asimilan. El rostro alude a un resto no catalogable, y el catálogo a una 
sujeción que no termina de contener. Mutuo desajuste del cuerpo en la identi- 
dad y viceversa. Incomodidad en la jerarquía y la subordinación que engen- 
dran la falta y la culpa. 


* 


“Eva tiene a Abel en sus brazos. Mira con asombro esa palidez; palpa, con 
miedo, esa blancura; llama su carne, pero no responde; nombra su carne, que no se 
yergue. Y como no cree en la muerte, que aun no ha visto, lo tiene entre sus brazos 
hasta que los gusanos destrenzan sus muslos y suben hacia su cara. Entonces, solo 
entonces comprende la maldición, mira a su seno todavía fresco; lo odia; aborrece su 
beso, Eva se inclina hacia el oído de Abel y le pide perdón por la carne que le dio, 
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sujeta a la muerte; lo besa, y solloza. Y aunque después vaya cada primavera por la 
tierra en flor, nunca más olvidará que los gusanos van bajo la esponjadura de su 
seno, el que acaricia Adán. (Gabriela Mistral) 


Nadie se opondría a la idea de que el paraíso es excitante hasta la muer- 
te. ¿Cómo pensar, entonces, la proliferación de animales en el edén si la bo- 
rasca de estímulos los habría disuelto, antes de constituirse, como a san se- 
bastianes acribillados por infinitos flechazos? 

La inmisericordia, el hambre y el desamparo no tenían lugar en el pa- 
raíso sin que la redención los restituyera por doquier como el vientre genero- 
so al embrión que cobija. La tierra sorda, abandonada a su fertilidad inculta, 
prodigaba hospitalidad a animales de cualquier laya. Dispersos entre ellos 
Adán y Eva, cada cual por su cuenta, se internaban en la selva que jamás uso 
alguno podía contener. Parientes de una metamorfosis constante, en el eter- 
no retorno de lo ciego, su complexión mimética los preservaba ajenos a la 
estabilidad, pudiendo apartarse de todo hábito en provecho suyo, o no pu- 
diendo permanecer en ninguno, remedando inconcientemente las costum- 
bres de cualquiera sin apropiar nada. Fuera de sí, en lo abierto de los ojos, 
desprovistos de toda relación a un yo y a un otro, no catalogaban al árbol de 
masculino ni a la planta de femenino. “Serpiente” era la onomatopeya de 
una torsión singular en la rama, en el sendero o en el ánimo, siempre a ras de 
la enunciación, mucho antes de que la memoria se divorciara del aconteci- 
miento y el concepto apelmazara la fugacidad. Las bocanadas de aire en 
movimiento, antes de cuajar en idioma alguno, seducían o repelían la fauna 
y la flora cercana en absoluta discreción, no emitiendo veredictos, como el 
habla del fuego cuya conversación amable te acompaña sin esperar respues- 
ta, sin interrumpir lo que está siendo en derredor suyo. No habiéndose con- 
solidado la división del trabajo ni siquiera en la cópula sexual, cuerpo y ex- 
presión coincidían antes de la lucha de clases entre acción y sentido. Sonidos 
y quejumbres no hilvanaban fantasmas sobre la mudanza de los cuerpos. El 
medio era el mensaje y la aliteración el intérprete. Lo cual multiplicaba y 
desvanecía las lenguas en eventos de enunciación irrepetibles lejos de todo 
canon gramatical. Sordos al lenguaje, podían serlo. Sin la mediación del psi- 
quismo, las impresiones e impulsos anímicos carecían de represión anublán- 
dose toda diferencia entre el yo y el placer aleatorio del cielo. Como un muerto, 
el Paraíso no poseía el síntoma de la palabra, siendo el mismo, al mismo 
tempo, todo lo que la palabra hubiera podido requerir para cumplirse como 
un llano por el que se anda sin sobresaltos. En desnuda correspondencia con 
Plantas, insectos y minerales, Adán y Eva se nutrían indistintamente como 
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búfalos, hienas o caníbales, asociándose esporádicamente en grupos para 
copular o amancebarse solitarios mirándose a la ate plagiando a las 
flores, o apareándose con animales o frutas de distinto calibre, acariciándose 
antes de que cualquier moral elevara los caprichos de mesa sobre los capri- 
chos de cama. Se los avizoraba saciando su hambre o sirviendo de alimento 
bajo una encina, apagando la sed o ahogándose en el primer arroyo; dispo- 
niendo su lecho sobre el mismo manzano que hacía poco les sirviera de sus. 
tento. La procreación no obedecía a género ni a especie. Cualquiera podía 
engendrar con cualquiera según el lance, absueltos de toda prosapia genéti- 
ca. La cría venía al mundo como recién llegado absoluto, un monstruo, un 
milagro, un acontecimiento sin albores, una fecha sin tradición que florecía 
espontánea denegando toda inscripción. Cualquier cosa hacía de madre, hijo 
o territorio, como en una fiesta generalizada o un juego divertido en que 
nada hay en común y en el que, según te sitúas, eres miembro de una acade- 
mia, de un jardín botánico o de una feria universal; un vendedor ambulante 
o un animal muerto en que la ondulación de los gusanos en vertical y hori- 
zontal —mientras lo cruzan pequeñas moscas volantes- traduce el pulular de 
las familias en el parque de entretenciones. La multitud de la tierra prometi- 
da hervía sin estar expuesta a la brusquedad que engendran las pasiones 
reprimidas de los pueblos moralizados. Nada en el paraíso sin culpa, desen- 
cadenado en una mimesis anterior a la semejanza, sermoneaba un comporta- 
miento en la poiesis inagotable. El erecto y el jorobado eran asunto de don, no 
de rango. El mismo impulso que fabricaba órganos otorgaba los medios para 
el despliegue de su freno y su frenesí. Con la misma embriaguez del ayunta- 
miento se sucedía el divorcio. Bastaba girar la cabeza, o pestañear contenida- 
mente, para que el otro se disolviera en el olvido y el mundo reapareciera 
por primera vez sin repetición. Cada cosa se disgregaba en su idiotismo feliz 
como el rebote de las piedras que resuenan mientras se despeñan silbando 
por el acantilado en que se trizan. Y no habiendo otro modo de encontrarse 
con lo mismo, más que el ciego no haberse perdido de vista, unos y otros se 
abolían entre sí revocándose también ellos mismos. Era común que una cosa 
fuera y no fuera lo que le cupo ser en el mismo momento y bajo un mismo 
respecto, y sin perder la calma. No había duración, aunque todo el paraíso 
acontecía de una sola vez como una instantánea eterna donde los eventos 
brillan en medio de lo que desaparece. Desembarazados del espectro de la 
no contradicción, los rumores de las cosas entonaban una sinfonía incompa- 
tible con el canon musical de cualquier época, fomentando fusiones que re- 
formarían, hasta la santidad, las conectivas lisiadas de la escritura más des- 
envuelta. Y no existiendo suficiencia alguna que alentara la Caída, sin que de 
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inmediato no se dispusieran los medios para una recaída en la feliz patria 
del edén comiendo por segunda vez del árbol de la ciencia, por ejemplo, o 
recuperando en una sola intuición la coincidencia santa entre acontecimien- 
to y memoria—- nada en la magia expresiva del paraíso podía distanciarse de 
su discreta inmediatez. Así y todo, Adán y Eva no conformaban meros trazos 
de aquel telón. Cobijados en la máquina de la eternidad temblaban perma- 
nentemente, como si el abrirse paso de la historia, en la inminencia de su 
advenir, sin irrumpir ni desencadenarse, anunciara La Caída en ese cogito 
conmovido -similar al temblor del gato antes de abalanzarse sobre la presa— 
ue discernía sin catástrofe, el tiempo adánico, el escenario perenne y el tiem- 
histórico; el decorado sin límites, y el huésped que eleva la mirada sobre 
el horizonte, siguiendo la vasta extensión del cielo como una puerta celeste, 
antes de toda experiencia de la muerte. 

Cualquier cartografía del eterno retorno de lo inmediato, un himno, una 
historia patria, un retrato de familia, la misma frase “eterno retorno”, presu- 
pondría ya la catástrofe de lo mismo en la temporalidad profana; el desenca- 
denamiento del apeirón celestial en la histeria de la representación, como lo 
presupone el cocido de citas que llevamos expuesto. 

En el infinito las paralelas se juntan. La línea derecha súbitamente pasa 
a la izquierda y la izquierda a la derecha sin haberse cruzado. En el espejo 
cóncavo la imagen de un lado se interna hacia el fondo y vadeando el infinito 
vuelve por el contrario, mientras la del otro hace lo mismo en sentido inverso. 
También en el sexo la paralela del placer troca en horror y viceversa. El infinito 
está lleno de gracia. Pero internarse en la concavidad del lenguaje para volver 
despejado al intercambio, es poco probable. Más plausible es atascarse en un 
recodo, sin cruzar nunca el abismo ni volver a la superficie, o regresar brusca- 
mente a la calle con lagañas en los ojos, cual si el día irrumpiera como noche 
iluminada en el desorden de tu alcoba. 

Adán y Eva eran mortales pero no experimentaban el morir. Enferma- 
ban sin padecer los males ni la descomposición, habituados a una metamor- 
fosis que impedía la constitución represiva del cuerpo en estados de identi- 

dad. La intensidad del dolor se desplegaba conjuntamente con la decrepitud 
del sentir, Envejecían y agonizaban desconociendo la caducidad animal. Los 
decrépitos del paraíso, habiendo llevado existencias cumplidas fuera de la 
conciencia, cada uno a su modo, expiraban solitarios bajo algún sauce sin 
resistirse a morir. Ciegos a la verdad, podían serla. La vastedad despoblada 
protegía al ojo huero del moribundo cegándolo ante la piel que le volviera 
indeseable su condición. El fondo expansivo de las planicies dificultaba a la 
vista sagaz dar de bruces con escombros que anunciaran un tiempo fatal. El 
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achacoso se descomponía sin que nadie -incluido él mismo- lo notase, en 
total imperturbabilidad, cual si dejara de existir en la deriva que cuelga de la 
boquilla del opio. 

El paraíso no sabrá de vida ni de muerte hasta el día en que la cópula 
onomatopéyica, anterior al verbo ser, se aglutine en la metáfora como enlace 
categórico. Por esa fecha falaz, la araña del lenguaje habrá tejido telas suficien- 
temente elásticas para afincarse en la maleabilidad; suficientemente livianas 
para no hundirse en las superficies; sobradamente densas para no dispersarse 
en el aire; prodigiosamente plurales para contener la informidad; extremada- 
mente finas para dejar ver a través de sus pliegues. Del flujo acústico brotarán 
sonidos y notas. Del continuo de luz, colores discretos, tal como en una estam- 
pida cuando uno de los que corre se detiene, y se detiene luego otro, y otro 
después, y así sucesivamente hasta que el desbande desaparece en la no es- 
tampida, haciendo aparecer, por contraste, la carrera anterior, como la luz hace 
aparecer la oscuridad y viceversa. Del cogito adánico, la estética y la lógica. Los 
movimientos astringentes, los repulsivos, los dilatantes y los contringentes, 
trocarán su fiesta preadaptativa en la economía evolutiva del tanto tú y el tan- 
to yo. Con toda su elasticidad la lengua de la historia será, antes que nada, 
sujeción en la desujeción. El habla representativa organizará teatralmente las 
llanuras aleatorias del edén. En virtud de ese artificio, el deudo olvidará queel 
saludo postrero, entre los túmulos del camposanto, no es más que un modo de 
tañerse un piure de órganos que desde la lengua conmovida cuelga hacia el 
interior de la bolsa inflada de la piel en la que flotan las entrañas como cebollas 
en barbecho echando raíces en el frasco líquido de un estante. Si la bolsa se 
volteara como el guante se revierte, el paraíso entraría en escena igualando al 
deudo y al cadáver, transluciendo en el lenguaje, el fondo ahistórico de los 
minerales, ácidos y temperaturas que fueron ayer, son hoy y serán mañana. 

Histeria proviene de la palabra griega útero (usterion) y refiere la pérdi- 
da irreparable de la muerte como totalidad y comunión. Histeria es el desvío 
del ser en donaires de distinción o reflexividad; y en este sentido, un síntoma 
de la historia. La primera pose que cortó el vínculo y aisló un nombre, hizo 
estallar la nada en señales de reintegro. El moribundo abandonó el sauce y 
reptó hacia las vías públicas buscando el abrazo que lo sujetara de la succión. 
Caín soñó con el ojo de Abel mirándolo desde el agujero, como una fotografía. 
Eva, solitaria y completa como lo fue siempre, habituada al intercambio que 
indiferencia la piel del gusano, no sabrá de vida ni de muerte, y se preservará 
inmortal, todo el tiempo que tarde en congelarse la poiesis celestial en la maldi- 
ción del sujeto y el predicado. Así, mientras mira la blancura de Abel muerto 
entre sus brazos, palpa su carne, y empieza a creer en la muerte que, sostenién- 
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dolo todo, aun no reconocía, una lluvia de intrumentos, arados, fraguas y ves- 
timentas, va cayendo desde arriba sobre el cuerpo de los salvajes. 


* 


“lo esencial no es jamás superado en la historia humana con solo volverle la espal- 
da y aparentemente librarse de ello por un olvido instrumental. Porque lo esencial vuelve 
una y otra vez, y ante su retorno solo cabe preguntar si la época está presta y es suficien- 
temente fuerte para soportarlo” (Heidegger) 


Si el paraíso es un lugar sin límites, todo aquí o allá, cualquier antes o des- 
pués, prolifera en su hueco. También la tierra. Una sola fecha, entonces, un mismo 
sitio, un doble fruto: el siamés que por un lado alegoriza el cielo estrellado y por el 
otro la libertad. En medio, en el origen de ambos, la espalda que comparten y que 
distribuye la doble faz de cualquier suceso, el parpadeo que pliega el interior y el 
exterior como un siamés girando, repitiendo eternamente el acontecimiento que 
te instala en la eternidad dejándote sobre la tierra. En un abrir y cerrar de ojos 
sucede, desde siempre, el paraíso y la historia. Es lo corriente. En un santiamén 
cambia la fortuna. Nace o muere uno, pero como si el pasaje de la muerte a la vida, 
de la historia al paraíso, estuviera vedado, o simplemente no existiera. O fueran 
los pasajes infinitos como en una esponja en la que cada muerte abriera una grieta 
imposible de llenar por el que vendrá, y que luego no estará, habiendo pasado 
para quedarse eternamente como presencia que permanece vacía. 

Freud llamó a tal siamés “lo siniestro”, el acontecimiento impensable en 
que una cosa es y no es lo que es al mismo tiempo y bajo un mismo respecto 
afectivo, en que lo familiar y lo infamiliar, inmanentes entre sí, se citan irre- 
ductibles bajo el mismo signo, en un reconocimiento imposible para la historia 
y la lógica aunque trivial en el paraíso y el afecto. La familia, entonces, y hacia 
acá se nos pedía venir esta tarde, es el clima de lo siniestro, el siamés que 
(imfamiliariza la piel y el gusano. 

Toda actualidad, en la inmediatez de su acontecer, también la del pensa- 
miento, es acumulación originaria de un capital de inscripción insospechado 
aun. La Caída, por ejemplo, revelará que el Paraíso era la Historia desapercibi- 
da. Solo ocurrido el siniestro se puede avistar el ahora en el antes, y el antes en 
el después. La traición nos precede para adelantársenos y abrirnos los ojos. 
Tarde llegamos a su acontecimiento que venía previéndonos, hacía mucho, 
desde el vano de lo observable. Más tarde llegamos aun, si sobrevivimos, a lo 
infamiliar que la familiaridad nos robaba. Llegamos apenas para constatar que 
el amigo es el enemigo cuya insidia no se manifiesta hasta que la amistad se 
revela como condición de la traición, y cuando los efectos son irreversibles. 
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Los signos de la traición resultan a priori inavistables. La familiaridad es tauto- 
lógicamente ciega a la traición que posibilita. El sobreviviente de una traición 
vuelve a los álbumes de fotografías y avista, post festum, los signos que la pre- 
paraban. Signos todos imperceptibles antes del acontecimiento, Solo consy- 
mada la traición te abre los ojos al espectáculo de su preparación. Y te los abre, 
expresamente, cuando ya es tarde, para robarte también el porvenir en la esté- 
tica siniestra de su genealogía. 

Los efectos de un órgano solo se pueden conocer en el 
cuya función cabal no está temáticamente a la vista, aunque sostenga, desde la 
invisibilidad, la vista que lo mira. Así el acto de la muerte envuelve impercep- 
tiblemente el nacimiento que la interrumpe. Se dice que la función del corazón 
consiste en bombear sangre. Y que bombeando sangre, hace ruido. Y que ese 
ruido es un residuo en la funcionalidad del corazón. El corazón sería, secunda- 
riamente, una caja de resonancias. Pero si experimento una opresión en el pe- 
cho y predigo un cataclismo mucho antes de que ocurra, y si además corro y 
me sitúo a salvo cuando recién los demás se percatan del siniestro con menos 
posibilidades de sobrevivir; y si luego tengo hijos que heredan de este corazón 
la capacidad de prever desastres en un mundo en que presentir desastres se ha 
vuelto una función cardíaca más vital que la de bombear sangre; si todo ello es 
así, el ruido del corazón anunciaría inperceptiblemente que “bombear sangre” 
es el subconjunto de un conjunto cabal de funciones del corazón que descono- 
cemos. La historia del corazón, como caja de resonancias, sería la acumulación 


originaria de un porvenir invisible en el que pulsar la sangre será secundario. 
Del corazón, como caja de resonancia, no podremos saber hasta que la traición 
adaptativa se haya consumado y avancemos hacia su prehistoria. 


acto de un todo 
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Modernización, democratización y derechos 
ciudadanos: una mirada a la vida privada de 
los temporeros de la fruta 


Ximena Valdés S.** 
CEDEM 


Introducción 


Hasta avanzado el siglo XX y bajo el imperio del Estado Benefactor, la 
democracia chilena convivió sin mayores problemas con una concepción de 
derechos vinculada a lo masculino, lo que contribuyó a la exclusión de las 
mujeres de los derechos ciudadanos en el campo individual, social y políti- 
co. El acceso paritario a la educación se fue instalando progresivamente como 
noción y su concreción práctica se hizo visible en el creciente acceso de las 
mujeres a las escuelas, liceos y universidades en el curso del siglo XX, no 
obstante los derechos políticos hayan sido adquiridos solamente en 1949. En 
el campo laboral, su participación no sobrepasó a la cuarta parte de la pobla- 
ción activa hasta los años setenta, a lo que se agrega que las mayores ocupa- 
ciones radicaron en ocupaciones en casas particulares como empleadas do- 
mésticas. Solamente en las últimas décadas esta proporción de mujeres en la 
población activa es sobrepasada llegando hoy día a poco más del 35% la par- 
ticipación femenina en el total de los activos. En materia de derechos labora- 
les, la protección a la maternidad fue un derecho que consagró la legislación 
no obstante, la misma legislación laboral expresó y reprodujo la idea que la 
mujer era la encargada de la casa y el hombre el trabajador y el proveedor de 
los hogares. Las asignaciones familiares, la noción de “carga familiar” consa- 
grarán el lugar de hombres en el campo laboral y de las mujeres como pobla- 
ción pasiva y dependiente. 


Ñ Este artículo contiene algunas de las Conclusiones de la Investigación FONDECYT N*1950107 
“Temporeros y temporeras de la fruta: impacto de la modemización agraria en las relaciones de 
género, familia y sociedad local” cuyo soporte empírico lo constituyen 90 entrevistas a hombres y 
mujeres de tres grupos de edades aplicadas en las Comunas de Santa María y Sagrada Familia, V y 
VII Regiones. Los hallazgos de esta investigación se publicaron en el libro Vida Privada. 
Modemización agraria y modemidad, de Ximena Valdés y Kathya Araujo, CEDEM 1999. 
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Procesos de democratización social de gran alcance como la Reforma 
Agraria (1964-1973) contribuyeron a la redistribución de los e produc- 
tivos hacia los campesinos y sin embargo, este mismo proceso legitimó la no- 
ción de “dueña de casa”, a través de la institucionalidad pública y los Centros 
de madres, distanciando a las mujeres del campo laboral y del acceso a los 
recursos productivos que los hombres lograron en el ta 

Estos rasgos de las representaciones sociales sobre ombres y mujeres, 
plasmadas en los discursos públicos y llevadas a la práctica a través de dis- 
positivos institucionales -los que fueron polarizados al extremo durante el 
gobierno militar relevando el papel de madres— cambiarán radicalmente ha- 
cia fines de siglo y, particularmente, en el proceso de democratización políti- 
ca que vive el país durante la década del noventa. Tras los propios efectos de 
los procesos de modernización, la reestructuración de la economía y su glo- 
balización, la flexibilización de los mercados de trabajo, el desarrollo del mo- 
vimiento de mujeres, la firma de Tratados Internacionales tales como la Con- 
vención de Eliminación de todas las formas de discriminación en contra de 
las mujeres, en 1989, se instalará un nuevo discurso hacia las mujeres y su 
papel en la sociedad. Su incorporación al trabajo y a la producción, a las 
actividades generadoras de ingresos, son elementos que anudan esta nueva 
imagen de mujer en el marco de las nuevas características que adquiere la 
“cuestión social” en que los individuos se sitúan en frágiles sistemas de pro- 
tección social... 

Este artículo está dirigido a conocer la forma en que hombres y muje- 
res adaptan sus formas de vida a los cambios macro-sociales que contribu- 
yeron a la feminización del mercado de trabajo en la fruticultura de la zona 
central de Chile, buscando comprender cómo han sido afectadas las relacio- 
nes sociales de género, en el marco de la vida privada, considerando que la 
asalarización temporal de las mujeres ha modificado los atributos de lo mas- 
culino y lo femenino propios de la sociedad tradicional que, en el caso chile- 
no, caracterizó la vida de las poblaciones rurales hasta no hace más de cuatro 
décadas, una vez que la Reforma Agraria (1964-1973) rompió con la inex- 
pugnabilidad de la vida rural. 

Es en este contexto donde el trabajo femenino adquiere significación y, a 
la par, la familia y las redes de parentesco tienen lugar privilegiado para soste- 
ner las carencias derivadas de sistemas de protección precarios propios de los 
procesos de flexibilización laboral. En consecuencia, la noción de mujer fuera 
de la casa, con actividades asalariadas o generadoras de ingresos, se enmarca 


temporalmente en un contexto de devaluación del trabajo y de debilitamiento 
de los derechos laborales para hombres y mujeres. 
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En la agricultura de exportación, especialmente la fruticultura, el proce- 
so de asalarización femenina es particularmente importante en la medida que 
más de la mitad de los trabajadores en estas actividades son mujeres. Ello ha 
contribuido a que la reproducción familiar descanse en la co—provisión de los 
hogares. Ello ha dado paso a nuevas formas de organización familiar caracte- 
rizadas por la incursión masiva de las mujeres en el mundo del trabajo y en 
cuyo caso el salario constituye un poderoso elemento de cambio en términos 
de su tradicional dependencia de los ingresos masculinos. 

En este marco emprendimos una investigación dirigida a descifrar las 
consecuencias de este proceso en la vida privada de los trabajadores de la fru- 
ta, Esto se realizó sobre la base de un material empírico de 90 entrevistas a 
mujeres y hombres de tres grupos de edad vinculados al trabajo de temporada 
y la revisión de fuentes secundarias que permitieran comprender los cambios 
en las imágenes de género y familia en los discursos públicos y sus soportes 
institucionales”, 

Esto supuso poner en juego las nociones de modernización, moderni- 
dad y vida privada e interrogar de qué forma estas nociones se encarnaban 
prácticamente en las relaciones sociales de género de nuestros entrevistados 
en el nivel de las prácticas y representaciones sociales. Entendimos que para 
conocer el modo como se incorporaban nuevos sentidos tras un proceso de 
modernización compulsivo y la emergencia del proyecto de modernidad no 
bastaba con conocer lo que los hombres y mujeres hacían sino también las 
ideas o las significaciones asociadas a esas acciones”!. La interpretación cultu- 
ral de las acciones nos daría cuenta de la profundidad de los cambios experi- 
mentados en un corto período de tiempo por poblaciones que hasta no hace 
más de cuatro décadas vivieron al margen de los procesos de modernización 
bajo una institución social marcada por la dominación y la servidumbre pro- 
ise de la vigencia hasta avanzado el siglo XX, del régimen de hacienda e in- 
quilinaje, 


A O 


' Valdés, Ximena y Araujo, Kathya. Vida privada. Modernización agraria y modernidad. CEDEM, 
Santiago 1999. A 

ó Bourdieu, Pierre. (1994). Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action. Editions du Seuil, Paris; 
Bourdicu, Pierre. (1996). Cosas dichas. Editorial Gedisa, Barcelona, España; Bourdieu, Pierre y 
Wacquant, Loic. (1995). Respuestas. Por una antropología reflexiva. Editorial Grijalbo, México; 
Moore, H. (1991). Antropología y feminismo. Madrid: Ediciones Cátedra. Universital de Valencia. 
Instituto de la Mujer; Moore, H, (1994). A Passion for difference. Chicago: Chicago University 
Press. (LIBRO) 
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Un nuevo discurso acerca de las mujeres: la noción 
de igualdad de oportunidades 


Tras poco más de una década de asalarización femenina van a instalarse 
nuevos discursos sobre las mujeres en los noventa y su papel en la familia. La 
noción de igualdad de oportunidades emerge en el contexto democrático. 

Pero esta noción novedosa aparece desvinculada del establecimiento de 
un nuevo contrato social por parte del Estado y los empresarios de tal suerte 
que no se modifican las condiciones de trabajo presentes bajo el régimen mili- 
tar sino se reproducen con algunas modificaciones poco sustantivas que no 
van a modificar su naturaleza. 

El discurso de la “igualdad de oportunidades” para las mujeres, instala 
nuevas concepciones acerca de los géneros, cuando las asalariadas agrícolas 
han recorrido ya una década de experiencia laboral en el campo y en forma 
masiva. El salario es importante para arrancar de la pobreza; lo es también 
para proporcionar mayor autonomía a las mujeres como sujetos sociales y abre 
el espacio para nuevos derechos individuales que regulan la vida familiar pero 
que no tienen injerencia efectiva en la situación de las trabajadoras. 

Si el trabajo femenino aparece como un elemento nuevo en los discur- 
sos públicos, independientemente de que las mujeres en el campo hayan, en 
una actividad o en otra, trabajado siempre, este discurso aparece cuando los 
sistemas de protección social se muestran frágiles y con muy poca incidencia 
en la vida de las personas. La reproducción de la figura del hombre proveedor 
a través de las políticas y dispositivos públicos ha dejado de estar presente, a 
lo menos en este ámbito. 

Durante los treinta años que antecedieron a este proceso de incorpora- 
ción de las mujeres al mercado de trabajo, lo que se construyó como idea es 
que son las mujeres quienes son consideradas para los reordenamientos fami- 
liares o para colocar nuevas imágenes de género o legitimar las imágenes tra- 
dicionales. Los hombres son ajenos a discursos, porque son “lo dado”, los agen- 
tes del desarrollo, o los culpables de las convulsiones sociales. Las mujeres 
tienen que cambiar y por ello son las interpeladas. 


Trabajo y neoliberalismo en tiempos de globalización 


El discurso de la incorporación de las mujeres al trabajo se instala en 
nuestro país cuando el trabajo, como elemento privilegiado para el establecimiento 
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del vínculo social, se ha devaluado y tal devaluación se instala junto al paradigma 
neoliberal...” 

Por otra parte, el proceso de desafiliación” del mercado de trabajo pro- 
pio del neoliberalismo, entendido nO como una ruptura sino como un recorrí- 
do marcado por la descalificación, disociación e invalidación social tiene como 
correlato la fragilización de los sistemas de protección social establecidos du- 
rante cincuenta años al alero del Estado de Compromiso. 

Bajo estas condiciones la economía chilena comenzó a mostrar éxitos en 
términos de las exportaciones de fruta en los años ochenta y tales éxitos se 
reflejaron en indicadores sobre el empleo, los volúmenes exportados y las di- 
visas ingresadas al país por este concepto. Las mujeres en este proceso de in- 
cremento de las exportaciones de fruta llegan a cerca de la mitad de los traba- 
jadores, lo cual indica que el soporte de las exportaciones de fruta radica en 
buena medida en la feminización del mercado de trabajo”, 

En este contexto, la noción de flexibilización labora] condujo a poner en 
escena varios elementos nuevos: acceso de las mujeres al empleo, escisión del 
tiempo de trabajo entre la casa y los lugares de trabajo, ingreso al mercado de 
trabajo sin mediación masculina, co-provisión de los hogares, manejo de dine- 
ro y posibilidades de acceso al consumo, instalación de la noción de autono- 
mía, igualación de hombres y mujeres en la precarización y la vulnerabilidad 
del vínculo laboral, y en particular, establecimiento de nuevos referentes y vín- 
culos sociales fuera del entorno doméstico, el parentesco y la comunidad. La 
contracara de este proceso es la vulnerabilidad y precarización del vínculo 


laboral, lo que viene de la mano con la inseguridad, la inestabilidad y la esta- 
cionalidad salarial. ] 


Sobre la devaluación de la noción de trabajo véase Castel, Robert (1996). Les métamorphoses de la 
question sociale. Une chronique du salaria!. Paris: Editions Fayard.; Maruani (1997) Le temps 
modemnes de 1'emploi feminin. Le monde diplomatique. Aoiit 1998.; Méda, Dominique (1995). Le 
travail. Une valeur en voie de disparition. Alto/Aubier, Paris; Bourdieu, Pierre. Cette utopie, en 
voie de réalisation, d'une exploitation sans limites en Le Monde Diplomatique, Mars 1998, p.3. 
A Castel, op. cit, 

le Valdés, Ximena. (1988). La feminización del mercado de trabajo agrícola de Chile Central. Mundo 
de Mujer, continuidad y cambio (pp.388-430). Santiago: Ediciones CEM, Valdés, Ximena. (1992). 
Al son de la modemidad en Revista Proposiciones N* 21, SUR, Santiago 1992; Valdés, Ximena. 
(1992). Mujer, trabajo y medio ambiente, Los nudos de la modernización agraria. Santiago: Ediciones 
CEDEM. 
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Vida privada, modernización y modernidad 


La vida privada se ha transformado en un campo de creciente interés 
social, cultural y político. Más que la familia, esta noción permite vincular la 
relación que sostienen entre sí los miembros que la componen pero además el 
vínculo que estos sostienen con lo público. En la medida que los asuntos pri- 
vados como los familiares están determinados por los asuntos públicos, debi. 
do a que la familia es pensada y construida desde el campo jurídico, institucio- 
nal y político desde fuera”, esta noción de vida privada permite comprender 
la relación entre distintas esferas. 

La incorporación tardía de las mujeres al proyecto de modernidad es un 
asunto conocido. No obstante este proceso paulatino de inserción laboral se ha 
visto acentuado con la globalización y esto se ha dado frente a la emergencia 
de nuevos derechos individuales emanados en gran medida por la problema- 
tización de los asuntos privados. 

De hecho, la frontera entre lo público y lo privado se ha movido a través 
de la historia encarnándose en este movimiento los procesos de individua- 
ción, autonomía y reflexividad propios de la modernidad. 

Este desplazamiento de fronteras entre lo público y lo privado podría 
incluso redefinir las asociaciones que Hanna Arendt? propuso al vincular lo 
público a la libertad y lo privado a la necesidad. La tardía incorporación de las 
mujeres al proyecto de modernidad muestran que lo oculto, lo que no se mues- 
tra, progresivamente ha sido expuesto ante los otros, es decir en lo público. 

Perrot” señala que el denominador común a lo privado es la noción de 
secreto, noción anclada a un grupo o individuo en oposición a lo público que 
puede ser el Estado, o simplemente la opinión pública, es decir, los otros, lo 
exterior. Duby” se pregunta si acaso la característica fundamental de la histo- 
ria contemporánea no ha sido el asistir al desvanecimiento rápido y devasta- 
dor de la distinción entre lo masculino y lo femenino, que la historia a través 
de siglos nos ha mostrado anclado sobre la distinción del afuera y el adentro, 
entre lo público y lo privado. Perrot” sostiene que lo privado es menos una 
frontera que una zona ocupada por la familia y delimitada por una doble fron- 
tera; por una parte una frontera con lo público; por otra parte una frontera con 
A AN AA: 


di Bourdieu, Pierre, (1994). Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action. Editions du Seuil, Paris. 
26 Arendt, Hannah (1983). Condition de l' homme moderne. Calman-Levy, Pocket, Paris. 

Perrot, Michtle (1988). Histoire du privé en Le Genre dans l'Histoire. Les cahiers du Grif N* 37/38. 
Editions Tiercé, Paris. 


2 Duby, Georges (1992). Historia de la Vida Privada. Tomo 1. Introducción. Santillana, Taurus. España. 
*. Perrot. Op. cit, 
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el individuo y el decurso de la historia ha ido mostrando cómo los objetivos 
familiares van dando paso a los objetivos personales. 

Esta misma autora refiriéndose a la sociedad contemporánea compara- 
da a aquella del siglo pasado, tan asociado a la separación público / privado y 
considerando que el XIX fue el siglo que consagró el encerramiento de la inti- 
midad en la familia y el espacio privado, asegura que los individuos que com- 
ponen la familia reivindican cada vez más el derecho de existir como si cada 
cual estuviera haciendo su propia Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano. Los más dominados -adolescentes y mujeres— afirman contra 
la voluntad familiar encarnada en el padre su voluntad de vivir según sus 
intereses, de hacer sus propias elecciones de tal suerte que los procesos de 
individuación propios de la modernidad tienen un peso gravitante en la vida 
privada, y esto en la medida que las nociones de necesidad y libertad asimila- 
bles a lo privado y a lo público, tienden si no a desvanecerse, a lo menos a 
matizarse, toda vez que colocan en tensión los intereses de la familia con aque- 
llos del individuo. 

La encarnación de estos procesos de modernización y la instalación del 
proyecto de modernidad supondría entonces alteraciones en la vida privada y 
por tanto una modificación en las relaciones sociales de género respecto de las 
concepciones tradicionales de familia, atributos masculinos y femeninos. 

Autores como Habermas y Touraine, diferencian los procesos de moderni- 
zación con los de modernidad. En su concepción clásica la modernidad radica en 
la concepción racionalista del mundo rechazando todas las formas de dualis- 
mo entre el alma y el cuerpo. La modernidad trae consigo la reflexividad; las 
tradiciones pierden su carácter cuasi natural; los patrones de socialización tien- 
den al desarrollo de las “identidades del yo” abstractas que obligan a los suje- 
tos a individuarse. El mundo moderno se distingue del antiguo por estar abierto al 
futuro nos dice Habermas y esta orientación específica al futuro que caracteri- 
za la Edad Moderna solo se forma en la medida que la modernización social 
deshace con violencia el espacio de experiencia característico de los modos de 
vida campesinos y artesanos, lo moviliza y lo devalúa en lo que a las directri- 
ces de expectativas se refiere*. 

No confundamos modernidad nos dice Touraine” con el modo pura- 
mente capitalista de modernización, como es el caso de los cambios en la es- 
tructura productiva y las relaciones sociales de producción verificadas en el 
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campo chileno a partir de la reforma agraria y luego a partir de la contra- 
reforma del régimen militar. , 

La modernidad quebró el mundo encantado de la magia y de los sacra. 
mentos, para reemplazarlos por las fuerzas cuyas tempestuosas relaciones 
delinean la historia dramática de la modernidad: la razón y el sujeto, la raciong- 
lización y la subjetivación, según este mismo autor. 

Para Giddens” lo nuevo que acarrea la modernidad es el arrasar de 
manera que no tiene precedentes en la historia con todas las modalidades so- 
ciales del orden tradicional tanto en extensión como en intensidad. En este 
último aspecto, la modernidad ha alterado algunas de las más íntimas y privadas 
características de la cotidianidad. 

Pero es pertinente recoger lo expresado por Wagner” para separar la 
idea de proyecto de modernidad y su concreción práctica en cada sociedad. 
Este autor sugiere que hay que distinguir entre el proyecto de modernidad en 
cuanto discurso organizado que establece un verdadero imaginario de la mo- 
dernidad y las prácticas sociales e instituciones modernas que cada sociedad 
ha logrado realmente implementar y desarrollar. 

Refiriéndose a los procesos que marcan a la sociedad contemporánea 
Wagner prefiere hablar de modernidad “liberal ampliada” y no de post-mo- 
dernidad y señala como propio de ella la disminución de las certezas que 
pueden encerrar muchas posibilidades, pero trae consigo nuevas limitacio- 
nes y temores de lo que desprende una actitud escéptica frente al estableci- 
miento de instituciones de amplio alcance, lo que pone en cuestión la encar- 
nación del propio proyecto de modernidad. La globalización incorpora una 
tensión respecto de la modernidad ilustrada, pues se desvanece la aspira- 
ción, presente en esta última “a incorporar a todos en la educación, a la sa- 
lud, a la vivienda, al acceso a los bienes económicos y simbólicos, sino que 
selecciona, creando desigualdades, segmentaciones irritantes y diferencian- 
do por edad, por género, por gustos en el consumo” agregará García Cancli- 
ni (García Canclini, 1995). 
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Los/as temporeros/as de cara a los procesos de 
modernización 


Uno de los entrevistados sostenía que las actuales temporeras de la fru- 
ta (su pareja trabaja en un packing) debían “servir a dos señores”, el que está 
en la casa y el que está en la empresa. 

Aplicada a las formas de vida actuales de un sector social que conforma 
uno de los pilares del éxito exportador de nuestro país, esta metáfora haría 
pensar que nada ha cambiado en el campo chileno desde la época en que el 
poder se manejaba desde las “casas” hacendales según lo retratado en las no- 
velas Casa Grande, Casa de Campo o Casa de los Espíritus”. Que el imagina- 
rio colectivo se congeló en el tiempo y que la servidumbre como rasgo cultural 
siguió vigente hasta nuestros días y que la modernidad más que un proyecto 
encarnado no es más que un discurso. 

No obstante, parecen primar más los grises en este proceso de cambios 
en que las poblaciones rurales transitaron desde formas de vida serviles ata- 
das a la cultura del inquilinaje a otras formas de vida cuyos rasgos no acaban 
de delinearse aun. Los hombres y las mujeres entrevistadas marcaban a través 
de los significados que ellos mismos otorgaban a los cambios de estos últimos 
años una enorme distancia con los años que antecedieron la incorporación 
masiva de las mujeres al trabajo asalariado. Decían que ahora las mujeres eran 
“modernas”, que se mandaban solas, que se ponían chúcaras cuando se junta- 
ban con otras, que las packineras eran mal nombradas porque quizá qué ha- 
cían cuando no estaban en la casa, que ahora no andaban como antes, que se 
arreglaban y se movían y cómo se movían. En fin, el conjunto de representa- 
ciones sociales masculinas marcan una gran distinción entre las antiguas for- 
mas de vida y las actuales. Los hombres más jóvenes hablaban de los derechos 
que ahora tenían las mujeres. Frente a la situación de sus madres encontraban 
que estaba bien que las mujeres ahora tuvieran derechos y no fueran tan resig- 
nadas como ellas, sin dejar de mostrar sin embargo gran nostalgia por el pasa- 
do, cuando estaban en la casa dispuestas a atender a los hijos y el marido. 

De su lado las mujeres sostenían que empezaron a trabajar por necesi- 
dad y ante los imperativos económicos que imponía el hecho de que sus pare- 
jas no contaran con salario estable. A medida que disminuía la edad se instala- 
ban nuevas argumentaciones sobre lo importante que era tener dinero propio 
y decidir sobre qué hacer con él, lo que no estaba exento en las argumentacio- 
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, de que para salir a trabajar debían co 
pen qc ian ge eu a a Unas habían salido a escondidas, 0. o 
el permiso de sus parej do que los hombres se acostumbraran a este h 

cura de un salario esperando qu las horas de [ echo y 
las más se referían a los problemas de los celos por las horas de llegada y por- 

ue simplemente todos concebían la cultura laboral de las Packineras 

pra libertina, lo cual era más o menos compartido por el imaginario Mag- 
culino local. h . Ñ 

Pero el salario para hombres y mujeres contribuye a mejorar las condi. 
ciones de vida y la idea de surgir y superarse está vinculada a la ncía del 
salario femenino. La idea de superación, de mayor dignidad, de Proyecto fu. 
turo se entremezcla con la situación que viven los temporeros, a medi 
entre la integración y la exclusión social. La resistencia a la salid 
en búsqueda de salario, opera en este contexto como dispositivo que reprodu- 
ce la exclusión. Pero la orientación al futuro y la emergencia de la idea de 
proyecto a la vez coloca una enorme distancia con las antiguas lógicas de re. 
signación y sometimiento presentes en el campo chileno tres décadas atrás, 
evidenciando de todos modos que los cambios cohabitan con las resistencias, 

En los sujetos de ambos sexos los cambios económicos, sociales y cultw- 
rales, van a conducir a la instalación de nuevas ideas y prácticas sociales. El 
ámbito privado se reacomoda y asimismo las tradicionales relaciones sociales 
entre los géneros van a comenzar a dejar esbozar una nueva realidad que se 
encarnará en la vida privada. 

Esto que emerge como nuevo, sin embargo, no lo es del todo, ni 
todos igual, ni tampoco ha tocado todos los aspectos de la vida de hombres y 
mujeres. Una suerte de “tradición selectiva” comienza a Operar cuando los 
individuos son interpelados a cambios en sus Propias vidas. La selectividad 
consiste en la manera por la cual ciertas significaciones, ciertas prácticas son 
escogidas y acentuadas y otras omitidas y excluidas. (Varikas, 1988). En conse- 
cuencia, algunos elementos del Proyecto moderno son incorporados, otros son 
dejados fuera o resignificados al enfrentar un mundo cambiante. 

Entre los temporeros, se abandona la referencia a la tradición y al puceal 
do de lo dado, para incorporar nociones abstractas y nuevos valores que rigen 
las conductas; la noción de derechos así como el ideal democrático al interior 
de la vida privada. Ello se expresa, entre los aspectos más relevantes, e. 
vas formas de comprender la autoridad regida por principios democráticos, 
ante una evidente erosión de los patrones de autoridad masculina; mayor ex- 
gencia dela presencia masculina en las tareas domésticas, nuevas demandas y 
expectativas de afecto, compañerismo y satisfacción sexual en la pareja. pa 
apropiación del cuerpo por Parte de las mujeres, lo que incluye la tuición Y 
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lación de la reproducción, una emergente conciencia en hombres y muje- 
res del derecho de éstas a poblar y participar en los espacios públicos tanto 
desde lo útil como desde la recreación. 

Sin embargo, la concreción de estos aspectos, unos en mayor medida 

ue otros, se encuentra en tensión con las expectativas, condiciones materia- 
les, y formas de sanción social que se rigen en función de criterios más bien 
tradicionales. 

El hecho de que las mujeres ingresen al mercado laboral asalariado va a 
agrietar la función de mediación masculina, expresada en el jefe de familia 
administrador de la fuerza de trabajo familiar de la época hacendal y del titu- 
lar de familia que las deja en posición de dependientes, modelo que se instala 
en la época de la Reforma Agraria. El trabajo asalariado promueve una rela- 
ción laboral directa y de representación propia que va a permitir que las muje- 
res, en gran escala, se coloquen como sujetos contractuales frente a las empre- 
sas. Al mismo tiempo que se socava uno de los pilares tradicionales de la auto- 
ridad masculina: la provisión del hogar. No obstante aparece en las generacio- 
nes mayores e intermedia un dispositivo simbólico para reiterar la autoridad 
masculina. La noción de “permiso” opera como frontera y aduana que marca 
las prescripciones masculinas sobre la salida de las mujeres de la casa. Esta 
noción está ausente en los jóvenes. 


Arrancar de la pobreza, surgimiento y superación 


En este movimiento, en el que en el inicio las mujeres salen a trabajar en 
búsqueda de poder paliar las necesidades básicas de sus hogares, y que es 
significado como aporte a la familia, paulatinamente se va a incorporar la idea 
de nuevos derechos en la vida privada. Ello va a sostenerse a partir de las 
generaciones más jóvenes que ingresan a la vida adulta en los años noventa. 
Entre las generaciones mayores y las jóvenes los argumentos para salir a traba- 
jar migran de la noción de necesidad a la de autonomía y libertad, materializa- 
da en el control personal del dinero. 

Paradojalmente estos nuevos sentidos y la subyacente orientación al 
futuro se van a jugar en la esfera privada ya que de manera notoria la autono- 
mía se materializa en las mujeres en las cosas que ponen en las casas gracias a 
su salario. “Yo compré el refrigerador, la lavadora, puse la plata para el subsi- 
dio habitacional o los muebles del living” conforman una suerte de marca que 
las mujeres imprimen en los hogares para hacer notorio su aporte económico. 
Esto es básico a la hora de negociar mayores cuotas de poder con sus parejas. 
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La idea de surgimiento y superación a través del consumo de bienes ma- 
teriales y culturales se asienta en el salario femenino y en la constatación de que 
"si él no gana el dinero, yo lo gano y entonces dispongo « Esta creciente autono. 
mía que se hace presente a través de las generaciones se Juega en la casa, en las 
orientaciones del gasto y no necesariamente aparece la noción de derecho vinc;. 
lada a asuntos extra-domésticos ni menos aun en el plano laboral. 


Igualdad de derechos 


Decidir en la esfera privada parece constituir un movimiento acorde 
con la posesión de dinero, lo que no necesariamente indica que la libertad se 
configure en una noción que implique otros aspectos que los privados, 

Se instala la noción de igualdad de derechos en la medida que se recoge 
la experiencia, los modos en que las representaciones encarnan las construc- 
ciones de género y las prácticas sociales a través de las generaciones. El tiempo 
va a ser un factor importante a la hora de fijar esta noción novedosa que no 
concierne los derechos colectivos -hoy ausentes— sino los derechos individua- 
les y, en particular, los derechos de las mujeres. 

Sin embargo, esta noción de igualdad de derechos, actúa especialmente 
como ideal. Si bien es cierto que esta noción constituye un empuje para la trans- 
formación de algunas prácticas, de otro lado, es necesario acotar que la magni- 
tud de su presencia como argumento o justificación de expectativas es sensi- 
blemente mayor a su concreción en nuevas prácticas sociales. Hay nuevos de- 
rechos que son reconocidos para las mujeres, los que obedecen a dos concep- 


ciones básicas: su derecho a tener derechos y su derecho a tener tanto derecho como 
los hombres. 


Autonomía, libertad y riesgo 


La idea de libertad y de autonomía individual va a definir los tiempos 
presentes con respecto al pasado, en el sentido en que es colocada como índice 
de modernidad. La modernidad se refleja en la mayor libertad de las mujeres 
(para salir o participar en las decisiones), de los hijos (para manejar su propiá 
vida), de la gente en general (para expresarse o vivir abiertamente algunas 
rociado Estas nociones están asociadas a promesa al mismo tiempo que 
la Ps Promesa O Proyecto que se desdibuja a la hora de enfrentarse a 105 
Pro vos económicos que la situación impone; riesgo que se dibuja a la 

O Contar con la pa reja para apoyarse mutuamente en un contexto de incef 
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tidumbre; riesgo también que se piensa cuando se tienen presentes los límites 
de los cambios verificados en los hombres para quienes es más cómodo aun, 
a sea desde la nostalgia, desde el deseo o desde las prescripciones sobre lo 
que las mujeres deben hacer, que las mujeres permanezcan en las casas. 

Así, la argumentación que aparece en este sector, está más vinculada a 
un discurso de derechos y a los derechos que se juegan en la vida privada, 
especialmente en relación a la autoridad masculina mientras los derechos la- 
borales difícilmente son concebidos. Esta noción empieza a instalarse para las 

laciones del campo ya durante la Reforma Agraria y se encarna en el fín de 
la servidumbre y el paternalismo visible en la figura del patrón dueño de la 
tierra de la época hacendal. Pero en ese momento la idea de derechos está más 
ligada a la idea de derechos colectivos que a los individuales. Solo en el con- 
texto del desarrollo de estos últimos es que los derechos de las mujeres se per- 
filan. No obstante, en la actualidad, la idea de servir a “dos señores” como es 
enunciada por uno de nuestros entrevistados limita estas nociones, puesto que, 
por un lado, las mujeres deben seguir sirviendo las casas, aun cuando algunas 
modificaciones se anuncien, y, por el otro, la noción de derechos no se conjuga 
con el tipo de relación capital—trabajo presente en la sociedad contemporánea. 

Así, por ejemplo, aunque en general se considera que las parejas masculi- 
nas deberían participar en las labores domésticas, de hecho no lo hacen o lo 
hacen poco. También la presión social es reconocida como un obstáculo para un 
cambio efectivo en las prácticas a este nivel eincluso como elemento con capaci- 
dad para morigerar las exigencias femeninas. De la misma manera, y aun cuan- 
do se perciban cambios en las concepciones del honor familiar y se hayan flexi- 
bilizado los juicios sobre las madres solteras, la presión social opera excluyéndo- 
las: las mujeres deben mostrar ante los otros que son trabajadoras y que pueden 
mantener a sus vástagos, lo cual opera como lo que podríamos llamar una for- 
ma de redención. La cultura laboral de las “packineras”, del mismo modo, es 
vista como amenazadora y riesgosa para el buen funcionamiento familiar y el 
respeto al honor masculino. De este modo, el ideal que apunta a formas novedo- 
sas de división del trabajo y de estructuración de la esfera doméstica tiene su 


tope en el descrédito social al que ellas pueden conducir, 


La emergencia de la idea de proyecto 


La complejidad del proceso que se lleva a cabo en el encuentro entre 
nuevas propuestas y formas tradicionales se expresa claramente en el caso 
de la idea de proyecto. La idea de proyecto aparece como parte de la concep- 
ción de vida actual de los trabajadores del campo, lo que establece una dife- 
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rencia significativa con las ideas y formas de manejo del futuro en la conc 
ción de sus vidas en el campo de la época hacendal, en la que lo dado y su 
consecuente idea de destino primaba. Así, las transformaciones junto con ge- 
nerar una nueva idea de derechos, especialmente visible en la emergencia de 
discursos acerca de los derechos de las mujeres, se acompañan con el estable- 
cimiento de la idea de proyecto. Pero si la idea de derechos, en su efecto para 
la esfera privada, es tributaria de la idea de derechos individuales y el pro- 
yecto es efecto de nuevas formas de pensarse como sujetos y de delimitar sus 
expectativas vitales, de ello no es posible desprender que los derechos 
dan jugarse fuera de la casa. 

La idea de proyecto ha sido considerada como una de las expresiones 
de las transformaciones que se han dado a lo largo de las generaciones. Pero, 
en lo encontrado, esta idea no está asociada a la emergencia de procesos de 
individuación, porque los proyectos no aparecen, en la gran mayoría, expresa- 
dos como proyectos individuales. Los proyectos son comunes, son comparti- 
dos y básicamente con la pareja*, a la cual han sido incorporados nuevos idea- 
les democráticos. 

El proyecto individual lo entendemos como resultado de la idea que 
tienen los sujetos de encontrarse habilitados para establecer fines y estrategias 
en el planeamiento de sus propias vidas, los que se definen a partir de las 
prioridades que ellos establecen en función de sus condiciones materiales y 
sus propias inclinaciones. En el caso del proyecto común de pareja al que nos 
referimos, la primera parte de la definición dada queda intacta pero no se apli- 
ca la segunda. La idea de que se puede intervenir para conformar o darle orien- 
tación al futuro está presente, pero ello no es decidido en función de inclinacio- 
nes y condiciones de un sujeto sino como resultado de la idea de grupo, fami- 
liar o conyugal. No se trata de dos proyectos de vida que se conjugan y articu- 
lan, sino de un solo proyecto en el que ninguno de los dos sujetos aparece 
claramente ni en sus particularidades ni en sus expectativas. El proyecto co- 
mún desperfila todo proyecto individual y la misma noción de autonomía, 
por cuanto el primero se impone al segundo. Así, hay una mayor conciencia 


pue- 
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que el proyecto aparezca especialmente como de pareja podría ser 
que nos guió en este trabajo y que un enfoque que se dirigiera a otros 
e los sujetos encontrara otras formas de establecimiento de proyecto 
compartido. Sin embargo, tendemos a pensar, que en la actualidad el proyecto de pareja 6 
efectivamente el núcleo más importante de proyecto común en esta población. Por otro lado, eS 
cierto que en generaciones anteriores había una idea de esfuerzo conjunto para el logro cn la parejo 


ds coi cuál era el fin al que ese esfuerzo contribuía cra considerado como atrib 
masculina. 
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de sí y de los derechos, pero el proyecto de vida es pensado como común. Es 
un proyecto de pareja. Esto se da, obviamente, en el caso de mujeres con are- 
jas. En el caso de jefaturas de hogar, en mujeres jóvenes y de edad emneda 
las condiciones extremadamente precarias en las que se encuentran en la ma- 
parte de los casos hace que no aparezca ninguna idea de proyecto. La so- 
brevivencia implica una actuación que solo puede contemplar el futuro inme- 
diato. Las situaciones de jefaturas de hogar suelen ser traumáticas o resultado 
de situaciones límite en la vida de pareja: excesivos golpes y maltrato, irres- 
nsabilidad, no asunción de la provisión masculina de los hogares, abando- 
nos por parte de los hombres. 
De esta manera, se puede considerar que la pareja es un factor que per- 
mite mayores oportunidades para responder a los retos de la sobrevivencia y 
que en estas condiciones de pobreza una solución como la de proyectos indivi- 
duales sería no solo poco satisfactoria sino amenazante, en la medida en que la 
sobrevivencia está atada a ambos aportes. Visto desde esta perspectiva, la no- 
ción de autonomía o individualidad expresada en el proyecto individual fra- 
casa en imponerse ante los límites establecidos por las condiciones materiales 
en las que se desenvuelven sus vidas. 


Importancia de la familia y el parentesco en ausencia 
del Estado y sistemas de protección social 


De otro lado, a pesar de que la idea de pareja parece primar sobre la de 
familia, en los más jóvenes, eso no parece entrar en contradicción con considerar 
los lazos familiares como referentes principales y redes significativas y válidas 
de sostén y ayuda. La familia vinculada a la tradición deja de ser un elemento 
argumentativo a partir del cual organizar los sentidos u otorgar un marco a las 
prácticas. No obstante, la familia, en el sentido de las relaciones familiares más 
allá de la pareja y los hijos, continúa siendo un referente concreto en términos de 
red de apoyo. Es relevante, además, que la dimensión de red de sostén de la 
familia quede intocada y es más, siga consistiendo en el punto de referencia 
principal, en un contexto en que no existen formas de protección social. Mien- 
tras el peso dado a la construcción de la pareja en los más jóvenes es de significa- 
ción, la familia en tanto apoyo hace preservar ordenamientos tradicionales y sus 
consecuencias en el control social sobre los individuos, Se recurre a las redes 
sociales familiares y parentales al lado del surgimiento de nuevos vínculos so- 
ciales encontrados en los lugares de trabajo, el barrio u otros lugares. Esto, frente 
a un Estado ausente y sistemas de protección débiles o inexistentes. 
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Los discursos “modernos” sobre los nuevos derechos para las Mujeres 
conviven con una realidad mayor, cual es la perdurabilidad del Peso de la 
familia y de la red de parentesco en un contexto en que las formas residencia. 
les están nuclearizadas. Vistos desde la perspectiva de su papel de sostén del 
vínculo social, estos lazos tienen el efecto ambivalente de dar sustento a los 
individuos en el marco de un sistema que tiende a debilitar los lazos sociales 
por lo tanto el sentimiento de pertenencia, al mismo tiempo que resultan fun- 
cionales al sistema en la medida en que se hace cargo de los costos que ni el 
Estado ni el mercado asumen. De esta manera, la familia puede, por lo menos, 
ser vista desde estos tres ángulos: obstáculo para las transformaciones de las 
asignaciones de género y relaciones entre ellos; como sostén y apoyo estratégi. 
co para mantener a los individuos a salvo de la exclusión social, tanto en tér- 
minos materiales como emocionales; y como elemento funcional al modelo 
económico y sus consecuencias para el papel del Estado. 

De cualquier modo, la introducción de nuevos discursos acerca de las 
relaciones entre los géneros y especialmente respecto a las mujeres han sido 
acogidos con entusiasmo o resignación según el caso, pero en cualquiera de 
ellos con la certeza de que conducirían a formas más igualitarias y justas de 
convivencia. Sin embargo, las resistencias, los temores vinculados a las redefi- 
niciones así como la imperiosa realidad de la vida cotidiana hacen que ellos se 
encuentren generalmente más como ideales que como realidades plasmadas 
en prácticas sociales modificadas. Por otro lado, muchos de los elementos de 
estos discursos novedosos han sido resignificados para hacerlos posibles en el 
marco de sus condiciones materiales y culturales, creando formas complejas y 
particulares de representación. 

Algunos elementos sufren transformaciones, por ejemplo, la idea de 
proyecto que podría ser considerada como un elemento “moderno” al fundar- 
se en lo común y no en lo individual sirve para conservar formas más bien 
tradicionales de vinculación social. También en este sentido, se muestra que si 
bien hay un proceso gradual de individuación de las mujeres, este convive con 
la permanencia de la familia como referente. Aun cuando ciertamente la idea 


de lo comunitario tal como ha sido entendida se ha diluido, ello no significa la 
aparición de formas de individuación. 


Tiempos para la instalación de nuevos sentidos 


Las transformaciones 
ración de las mujeres al trab 
co. Se van instalando progr 


que se verifican como consecuencia de la incorpo" 
ajo asalariado no son visibles en un corte sincróni- 
esivamente y solo se encarnan como tales una vez 
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ue el recorrido generacional las pone de relieve. Es, entonces, la diacronía la 
que las muestra. 

El trabajo produce transformaciones en la vida privada en la medida en 

ue los modos de representación se rearticulan por efecto de las nuevas ofer- 
tas discursivas que acompañan las transformaciones socio-económicas y pro- 
ductivas. La instalación de éstas es progresiva, lo que se evidencia en las dife- 
rencias generacionales. Visto en una perspectiva longitudinal el trabajo asala- 
riado femenino ha tenido consecuencias en las formas en que se organizan las 
relaciones de género en la vida privada, en particular en relación a la pareja. 
Ello se debe a la transformación de formas de representación que van a empu- 
¡ar a incorporar las consecuencias de este hecho y a otorgar nuevos sentidos a 
las prácticas y las formas de ordenamiento social. Esto es, el peso de los senti- 
dos sociales que se encarnan en prescripciones, mecanismos institucionales, o 
nuevos ideales sociales. 

Es visible que el hecho de trabajar por sí mismo no es el que modifica 
concepciones. Ello se expresa, por ejemplo, en que no es un factor relevante 
para explicar los modos de representación y prácticas acerca de las relaciones 
de pareja y atribuciones de género, el hecho de que las mujeres trabajen o no, 
tanto en las mujeres mayores como en las más jóvenes, aunque los contenidos 
sean distintos en ambos grupos. Mientras en las mayores el hecho de trabajar 
no transforma modos tradicionales de concepción, en las más jóvenes el hecho 
de no trabajar no las excluye de formas novedosas de representación y prácti- 
cas, gracias a la emergencia de discursos “modernos” de amplio alcance entre 
la población. 

Pero, es evidente también que la incorporación de las mujeres al trabajo 
no es bien vista por los hombres y que es aceptada en cuanto sirve a la necesidad 
económica y a la incertidumbre provocada por empleos precarios e inestables. 
Evidencia que para las mujeres en un inicio sirve como argumento pero que a la 
hora de colocar en una balanza el salir o no salir a trabajar, abre puertas hacia 
una cierta autonomía. Autonomía a la medida de las condiciones económicas 
por la que atraviesan las familias, pero autonomía que se disputa objeto a objeto 
en el espacio privado como muestra de que los nuevos derechos van amalgama- 
dos a importantes aportes monetarios por parte de las mujeres, notorios en la 
habilitación de las casas. Autonomía casi “clandestina” jugada frente a uno de 
los dos señores a los cuales tienen que servir las mujeres, en palabras de nuestro 
entrevistado. Autonomía que se juega en el día a día, en medio de conflictos, 
tensiones y negociaciones dadas en el ámbito privado. 

El trabajo asalariado femenino, por medio de presencias materiales y 
simbólicas pone en cuestión una forma de ordenamiento de las relaciones en- 
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tre hombres y mujeres, en las cuales una de las atribuciones centrales:¿ fa figs 
ra masculina fue el papel de provisión. Aun cuando este papel no hubiera y; 
efectivamente desempeñado o lo hubiera sido de manera poco satisfactoria 
por ciertos sectores de la población, o en algunos casos individualizables, di 
interpretación social del hombre proveedor ha sido la privilegiada, en parte 
sostenida sobre la invisibilización del aporte femenino. Es particularmente > 
levante que los hombres del campo a los que nos referimos, puedan aceptar 
mucho más la pérdida de su papel de jefe de familia indiscutido, pero esté 
ausente la aceptación sin conflicto de la pérdida del papel de proveedor excly- 
sivo, Las posibilidad de acercarse a este modelo tradicional ofrecido como sos- 
tén de sí mismos es mínima debido a las transformaciones económicas y pro- 
ductivas que transforman su lugar en tanto trabajadores. No obstante este 
modelo sigue constituyendo uno de los ejes referenciales básicos. La situación 
se complica aun más ante la ausencia de ofertas sociales que propongan nue- 
vos rasgos a la identificación que les permitieran reconstituir las formas de 
pensarse a sí y sus relaciones. 

Retomaremos ahora la metáfora de “servir a dos señores” que utiliza- 
mos antes para colocar en evidencia la funcionalidad de estos cambios para las 
empresas y el modelo que sostiene su funcionamiento y la familia. 

Mientras se ha instalado un discurso de la modernidad con contenidos 
de nuevos derechos individuales, los derechos colectivos están ausentes. De 
otro lado, aun cuando la situación de las mujeres en términos sociales sin duda 
ha experimentado una significativa mejoría, las condiciones de trabajo y los 
derechos laborales a las que son sometidas son deplorables y se encuentran sin 
vías de reclamo posibles. Ante la gran ausencia de la idea de acción colectiva, 
las mujeres aparecen como las figuras más vulnerables puesto que están a la 
vez sometidas a las obligaciones familiares y al trabajo en las empresas. 

En los sectores sociales aludidos, se encuentra una correspondencia en- 
tre los nuevos discursos “modernos” amalgamados a elementos tradicionales 
que se amparan en los ordenamientos familiares que la tradición ha legado al 
presente: gran peso de la familia y de las redes familiares para sostener a una 
fuerza de trabajo barata. La nuclearización aunque se muestre en la constitu- 
ción de los hogares -y no en todos— aparece como ficción en tanto la familia y 
el parentesco sostienen en una buena medida la salida de las mujeres a traba- 
jar; casa aparte no significa liquidar los vínculos intra-familiares. 

Es innegable que esta frágil constelación ha hecho aparecer -y esto % 
hace visible en la larga duración- elementos que dotan a los individuos de 
proyectos de vida en que la superación de la adversidad económica está bal 
presente como la idea de dignidad, superación y surgimiento, frente a la resig” 
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nación y el fatalismo de décadas atrás. Pero a la par, es indudable que el costo 
de estos proyectos es alto y que están rodeados por la incertidumbre y la pre- 
cariedad: de una oferta de trabajo no siempre segura, y de un salario fluctuan- 
te y poco previsible. 

El escenario neoliberal conduce a que la noción de derecho tienda a pri- 
vatizarse, lo que va de la mano con la ausencia de derechos colectivos debido 
al cambio en la naturaleza de los sistemas de protección de antaño pensados 
fundamentalmente asociando lo universal a lo masculino. Hoy, el mercado 
tiene una gran significación mientras que el Estado es legado a la sombra con- 
virtiéndose en un actor de frágil figuración. En este contexto, la familia y las 
redes parentales lo reemplazan y los propios sujetos sostienen la carencia de 
sistemas de protección social. 

En este contexto, no obstante, el empuje hacia nuevas configuraciones 
en la vida privada es percibido como una promesa y un deber por hombres y 
mujeres, pero también es claro el precio que tiene abandonar ciertas certezas 
que parecieron inconmovibles en algún momento. Este, no obstante, es contra- 
rrestado por la evidencia y esperanza de una vida que incorpore una dimen- 
sión más justa en las relaciones de género y que sea más satisfactoria que la 
que tuvieron sus padres. Hay un largo trecho aun por recorrer. Un trecho, sin 
embargo, que difícilmente podrá ser recorrido si es que la dimensión privada 
de la justicia y de los derechos no se acompaña de un movimiento similar en el 
ámbito económico y social. 
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Del cuerpo al goce y a la sexualidad como 
forma de subjetividad; 

la necesidad de reivindicar nuevamente la 
corporalidad 


Sergio Zorrilla 


El tema de esta mesa es demasiado vasto e importante como para some- 
terse al desafío de la reflexión con tranquilidad y cierta esperanza de impuni- 
dad. Esta intranquilidad aumenta cuando se nos propone enfrentar la discu- 
sión en la perspectiva del fin del siglo. Menuda tarea, puesto que imaginamos 
que para las organizadoras de este evento no se trata solamente de recordar 
una serie de contenidos, que han sido el signo y el síntoma de una identifica- 
ción, sino que proponer los nuevos matices, urgentes y necesarios a causa de la 
recuperación y de las imperfecciones que afectan la transmisión cultural o de 
manera más fundamental, explicitar nuevas propuestas, tanto reflexivas como 
prácticas, en la perspectiva de los años y las décadas que se avecinan. 

Sin embargo, es necesario agregar, inmediatamente, que todas las pre- 
cauciones anteriores no son suficientemente fuertes para impedir el paso al 
acto -a lo mejor porque estamos en Chile, extraño paraje de la impunidad- o 
no anulan completamente el deseo y la imprudencia de querer medirse con el 
desafío consistente en reunir, en el marco de un texto, las expresiones más 
emblemáticas de nuestra discusión, tales como cuerpo, goce, sexualidad, sub- 
jetivación, desembocando, desde el espacio de la subjetividad, en la reivindi- 
cación de la corporalidad, como uno de los lugares en el que se desarrollan, en 
especial a causa de la tecnociencia, y se desarrollaran, si somos capaces de 
nuevas estrategias reflexivas, una serie de acontecimientos importantes. 


El cuerpo y el goce 


La cercanía del fin de siglo que figura entre las frases que convocan a 
este coloquio—, a pesar de su carácter convencional y sus trampas mediáticas, 
debiera impulsarnos a intentar un balance sobre la manera como el cuerpo ha 
sido tratado durante este lapso histórico que se termina. Este balance, sobre 
todo si se construye con una determinada intencionalidad, debiera ser aborda- 
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do en la perspectiva de interrogantes tales como: ¿Cuánto se ha avanzado en e] 
análisis del cuerpo? ¿Cuáles son las corrientes y las posiciones que se han in. 
voluctado en dicha problemática? ¿Por qué razones? ¿Cuáles son los resulta. 
dos prácticos de tales reflexiones? ¿Por qué parece necesario encargarse nue. 
vamente de dicha problemática? ¿Cómo sería posible avanzar en esta 

Este balance, sin duda alguna, permitiría constatar que la temática de] 
cuerpo, así como otras que le son asociadas, parecieran haber estado Presentes 
en una buena parte de los autores que se han sucedido en este siglo, a pesar 
que pocos han tenido el coraje de enfrentarse a la multitud de desafíos, aporías 
y paradojas que se desprenden inmediatamente de una consideración adecya- 
da de su realidad. Ciertos textos, en los campos más diversos del saber, se 
encuentran atravesados, desestabilizados a menudo, por afirmaciones tales 
como: “Vivimos sin poder pensar las aventuras de nuestro cuerpo. Su vivencia 
familiar y engañosa le asigna una topografía positiva (s 


e la llama natural), que 
aparece como el lugar desde donde podemos pensar el cuerpo. Sin embargo, 
la primera pregunta, desestabiliza esta certeza: ¿qué sabemos decir de la en- 


fermedad? Como de una muerte, la cual nos atraviesa, percibimos este accj- 
dente bajo la óptica de la simple contingencia: el mal nos ha atrapado. O bien 
es la necesidad absoluta: sabia o espontánea, su palabra es solamente la oca- 
sión para el enfermo, el extravío verbal necesario para que se constituya el 
relato escrito desde siempre, en el cual su desgracia se vuelve palabra y tiene 
sentido. Finalmente, la enfermedad es el reverso hablado del destino. Esta os- 
cilación fundamental entre el incidente y la ley, es la estructura alrededor de la 
cual se organiza la imaginación más antigua sobre las pestes y las desgracias. 
Alternativas charlatanas y sin importancia, que solo expresan su impotencia a 
decir, pero que un mudo hace hablar. Es el cuerpo el ausente del lenguaje, el 
lugar del deseo y de la desgracia... Ausente también de la historia y sin embar- 
go, uno de sus lugares”, 

Un balance superficial permitiría identificar durante este siglo, a pesar 
de las miles de frases y capítulos que nos hablan de la mudez del cuerpo, de su 
presencia-ausencia, de aquello que desde el interior o desde el exterior de cada 
uno permite la construcción de toda representación, dos grandes “reivindica- 
ciones” asociadas a la corporalidad. Estas han oscilado, cualquiera sean los 
saberes y disciplinas implicadas, entre la defensa y protección del cuerpo como 
expresión de un límite de humanidad, el cual no debe ser mancillado, puesto 
que se corre el riesgo de caer en la barbarie, lo que ha sido, por lo demás ale- 


A 


a Jacques Revel y Jena-Pierre Peter, “Le corps. L'homme malade et son histoire”, en “Faire 


l' Histoire. Nouveaux Objets — T.3, bajo la dirección de Jacques Le Goff y Pierre Nora, Gal : 
1974, pág. 169. 
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ente sobrepasado, durante este siglo, por totalitarismos y dictaduras de 
todo tipo; o bien como “reivindicación positiva”, es decir, como un llamado y 
romesa de poder reencontrarse con su propia corporalidad a fin de alcanzar 
plenitud y felicidad. Esta “reivindicación” positiva va acompañada del descu- 
brimiento de antiguos saberes, de otras culturas o de la proposición de nuevas 
técnicas para alcanzar y reunirse con su propia realidad corporal con el fin, en 
particular, de vivir plenamente la sexualidad como expresión privilegiada de 
la corporalidad. 

Es interesante recordar que esta doble reivindicación tiene lugar, en gran 
medida, en el siglo que se termina, el cual manifiesta una gran creatividad en 
general, tecnológica y tecnocientífica en particular, lo que, sin embargo, no le 
ha impedido combinar hasta la saciedad el horror con la creatividad más sutil 
y fina, organizando y codificando, de manera inaudita, la actividad y la vida 
de los cuerpos: desde la producción al consumo, desde el saber a la tecnocien- 
cia y las prácticas que se desprenden, desde los discursos y fantasmas al urba- 
nismo y los miles de espacios que determinan los recorridos a través de los 
cuales transcurre una vida. 

En el campo de los conflictos y de las guerras, por ejemplo, para abor- 
dar un solo aspecto, los cuerpos han sido constantemente invitados, durante 
la mayor parte de este siglo, a participar en el festín de las máquinas guerreras 
y en la inflación permanente de las gestas y discursos que justifican la muerte 
por la “patria”. La colonización en el África, las guerras en los confines del 
oriente, las guerras mundiales, han cubierto de cuerpos los campos de batalla. 
En estas guerras se evidenció como nunca la distancia entre los discursos y los 
cuerpos, Las razones de los cuerpos, tal como podemos imaginarlas, es decir, 
el miedo de sobrepasar ciertos límites, el dolor, la tristeza, el frío, el hambre, la 
recompensa procurada por el placer y su búsqueda permanente a fin de evitar 
el malestar, la espera insoportable en trincheras y hoyos anegados y obscuros, 
solo iluminados por la luz de las bombas y de las explosiones, no fue suficien- 
te para detener la locura. Estas experiencias han marcado los cuerpos de sufi- 
“ente miedo y mudez para impedirles salir de su silencio y su opacidad infini- 
ta, a fin de enfrentar los discursos e imperativos que desde todos los horizon- 
tes imaginables, se proclaman como sus verdaderos representantes. 

S la perspectiva del balance enunciado anteriormente y simplemente 
R Objeto de darle contenido a las afirmaciones sobre las cuales construimos 
este texto, sería posible identificar ciertos autores que han ido más lejos en el 
proyulento de la problemática y cuyas intuiciones y aporías nos inv ia y 10, 

a a reflexionar sobre el problema. Es evidente -y a pesar rd En 
Olo sabe, conviene explicitarlo cada vez que es necesario- que toda evo 
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cación de un autor o la utilización de una cita es una opción que puede ser 
tachada de sesgada o de insuficiente. Aceptando y reconociendo esta limita. 
ción como inevitable, es posible destacar algunos nombres, tales como Scho- 
penhauer, Nietszche, Marx, Freud, Husserl y más cerca de nosotros Emma- 
nuel Levinas, Maurice Merleau-Ponty, Foucault, Marc Augé, Michel de Cer- 
teau y muchos otros. 

Emmanuel Levinas, por ejemplo, en un texto luminoso, pleno de para- 
dojas y aporías, “Algunas reflexiones sobre la filosofía hitleriana”, escrito en 
1934 en la revista Esprit, anticipándose a los acontecimientos, señala que: “Es 
el sentimiento de la extrañeza eterna del cuerpo en relación a nosotros que 
alimenta tanto el Cristianismo como el Liberalismo moderno. Lo que ha persis- 
tido a través de todas las variaciones de la ética...” A pesar que sea necesario afir- 
mar inmediatamente que... “el cuerpo no es solamente lo eternamente extra- 
ño... un accidente infeliz o feliz colocándonos en relación con el mundo im- 
placable de la materia: su adherencia al Yo vale por sí misma. Es una adheren- 
cia de la cual no es posible escapar y que ninguna metáfora podría confundir 
con la presencia de un objeto exterior; es una unión de la cual nada sabría 
alterar el gusto trágico de lo definitivo... La esencia del hombre no se encuen- 
tra... en la libertad, sino que en una especie de encadenamiento. Ser verdade- 
ramente sí-mismo no es emprender el vuelo por encima de las contingencias, 
siempre extranjeras a la libertad del yo; es tomar consciencia, al contrario, del 
encadenamiento original e ineluctable, único a nuestro cuerpo; es sobre todo 
aceptar este encadenamiento...” En esta perspectiva... “toda estructura social 
que anuncia una liberación respecto del cuerpo... se convierte en sospechosa, 
es como una renegación, como una traición. Las formas de la sociedad moder- 
na fundadas sobre el acuerdo de las voluntades libres no solo aparecerán como 
frágiles e inconsistentes, sino como falsas y mentirosas... Encadenado a su 
cuerpo, el hombre se ve prohibir el poder de escapar a sí mismo. La verdad 
para él, no es más la contemplación de un espectáculo extranjero, ella consiste 
en un drama del cual el hombre mismo es actor. Es bajo el peso de toda su 
existencia... que el hombre dirá su sí o su no”?, 

En el caso de Merleau-Ponty nos encontramos inmediatamente enfren- 
tados con un proyecto filosófico de largo alcance, desgraciadamente interrum- 
pido e inconcluso, en cuyo núcleo central se encuentra la problemática del 
cuerpo. Para Merleau—Ponty es imposible “considerar el cuerpo como una cosa 
a la cual la consciencia se encontraría asociada. En realidad, el cuerpo no es 
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más que la manera como accedemos al mundo y, al mismo tiempo o correlati- 
vamente, un cierto modo de aparición del mundo... El cuerpo es el conjunto 
de condiciones concretas bajo las cuales un proyecto existencial se actualiza y 
actualizándose se convierte en mi propiedad”*, Y aun de manera más radical 
en su último libro, interrumpido por la muerte: “Mi cuerpo en lo visible. Esto 
no quiere decir simplemente que él es un pedazo de lo visible, que allí existe lo 
visible y aquí existe mi cuerpo. No. El cuerpo se encuentra rodeado por lo visi- 
ble... Esto quiere decir: el cuerpo se ve, es un visible —pero se ve viéndose, mi 
mirada que le encuentra allí sabe que se encuentra aquí, de su propio lado-. Así 
el cuerpo está erguido, de pie delante del mundo y el mundo delante de él, 
existe entre ellos una relación de “entremezclamiento”. Y entre estos dos seres 
verticales existe, no una frontera, sino que una superficie de contacto””. 

Tentativa permanente de nuestro siglo por reconstruir y rehacer lo deshe- 
choo lo interpretado de una particular manera gracias a determinadas significa- 
ciones culturales. Trabajo presente en las dinámicas que explican una cierta an- 
tropología. Marc Augé", en el marco de una investigación en Benin, señala que 
en estas regiones geográficas y culturales, “el cuerpo es enigma y no solución: es 
él que provoca problema y los relatos que evocan su génesis no lo disocian ni de 
los otros objetos del mundo animal y vegetal, ni de la pura materialidad de la 
cosa.... La vida no es lo que provoca problema.... puesto que ella se encuentra 
permanente confrontada con todo lo que ella no es, la bruta materialidad, de la 
cual el cadáver sugeriría que ella es la culminación de toda vida... En África, la 
identidad de cada individuo humano es generalmente objeto de una revelación 
y de una construcción... (y)... la identidad solo se piensa a través de la alteridad, 
cuya localización se encuentra en el cuerpo humano”*. 

Y luego viene, en esta resumida evocación, Michel de Certeau, cuya es- 
critura nos fascina y nos provoca a reflexionar, cuya obra, según una comenta- 
dora, es atravesada por la obsesión de pensar el cuerpo y la institución y en- 
frentarse a la “cuestión filosófica: ¿es posible pensar el cuerpo? Pregunta... en 
nuestra historia, platoniana, cristiana, freudiana y de la cual había creído li- 
brarse Hegel, gracias a la historicidad”*. Sin embargo, la problemática sobre el 
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rece planteada explícitamente por Michel de Certeau, en ciertos 
e rad en la palpar de la ruptura entre oralidad y la escrit. 
ra. Esta última, a través de un largo proceso histórico pudo desprenderse dela 
oralidad o simplemente de la voz, hoy día grabada, normalizada por las técni. 
cas que la difunden. Pero allí donde la voz verdaderamente se infiltra, ella se 
expresa como rumor de los cuerpos. En realidad, nos dice Michel de Certeay, 
“es oral lo que no trabaja al progreso; y, recíprocamente, escrito o escritura lo 
que se separa del mundo mágico de las voces y de la tradición... Sobre los 
muros de la modernidad, podríamos leer inscripciones tales como: Aquí traba- 
jar es escribir, o Aquí solo se comprende lo que se escribe. Tal es la ley interna de lo 
que se constituye como lo occidental”*, 

La página blanca sobre la cual se materializa la escritura aparece como 
un lugar desprovisto de las ambigúedades del mundo, posibilidad inaudita 
de retirarse y tomar distancia respecto de cualquier actividad o práctica. Sobre 
esta página blanca es posible componer de otra manera el mundo, el cual se 
enuncia como fabricado y no recibido. El objetivo final de la escritura es volver 
sobre la realidad, de la cual el sujeto se había extraído, a fin de cambiarla. Pero 
la Realidad sobre la cual se vuelve la escritura, con un encarnizamiento difícil 
de comprender, es el cuerpo, como si su objetivo final y último fuera suplan- 
tarlo y suprimirlo. 

“Del nacimiento al duelo -nos dice Michel de Certeau-, el derecho se 
apropia de los cuerpos para construir su texto... los transforma en tablas de la 
ley, en cuadros vivos de reglas y costumbres, en actores de un teatro Organiza- 
do por un orden social”, Pero si el derecho organiza los cuerpos individuales 


jurídica se sustituye una política médica, aquella de la representación de la 
gestión y del bienestar de los individuos”s. 
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lidad social y forzar la adhesión de los creyentes... “Porque la ley se en- 
cuentra aplicada con y sobre los cuerpos, encarnada en prácticas físicas, ella 
puede... hacer creer que habla en el nombre de la realidad. Se vuelve legíti- 
ma afirmando: Este texto es dictado por la misma Realidad... Esta capacidad 
de volver los cuerpos textos, responde a la encarnación de la ley; ella la 
sostiene, parece incluso fundarla”... Puesto que la ley tiene incluso la capa- 
cidad de afirmar ”...«Dame tu cuerpo y te doy sentido, te convierto en nom- 
bre y palabra de mi discurso»... probablemente la ley no tendría ningún poder 
si no se apoyara sobre el obscuro deseo de intercambiar la carne contra (la 
posible conversión en) un cuerpo glorioso gracias a la escritura..., y ser 
trasmutado (entonces) en una palabra reconocida. Una vez más aquí, a esta 
pasión de ser un signo, se le opone solamente el grito, la distancia o el éxtasis, 
revuelta o fuga de lo que del cuerpo escapa a la ley de lo nombrado...toda experien- 
cia que no es grito de goce o de dolor es recolectada por la institución. Toda expe- 
riencia que no se encuentra desplazada o deshecha por este éxtasis es... 
utilizada por el discurso de la ley; escrita por el sistema social. De esta 
manera sería necesario buscar del lado de los gritos lo que no se encuentra 
«rehecho» por el orden de la escritura...” En realidad, es necesario agregar, 
que parece no existir “para la escritura ni entrada ni salida, solo el intermi- 
nable juego de sus fabricaciones”*%., 

Gracias a estas frases de Michel de Certeau se explicita la relación en- 
tre el cuerpo y goce y podemos entonces continuar nuestro recorrido a través 
de las palabras emblemáticas de esta mesa, enfrentando en particular la rela- 
ción entre sexualidad y subjetivación, pero sin olvidar esta idea de balance, 
lo que nos impide terminar esta primera parte de nuestra exposición sin con- 
signar una idea central a propósito de la problemática del cuerpo. Esta idea 
no es mía, pero no recuerdo de quién es, porque el libro en el cual ella se 
encontraba desapareció de mi biblioteca y de tanto correr detrás del libro me 
grabé la frase y ella dice más o menos esto: durante este siglo se habla inter- 
minablemente sobre el cuerpo, se establecen decenas de relaciones, nos auto- 
rizamos a cualquier tipo de metáforas dando lugar a cualquier tipo de dis- 
curso, pero, ¿qué se dice de verdadero, específico y propio respecto del cuer- 
po? Muy poco, muy poco. 
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La sexualidad como espacio de experiencia 
y de subjetivación 


Si la problemática del cuerpo es ardua y complicada, no nos encontra- 
mos necesariamente en un terreno más fácil cuando intentamos clarificarnos 
sobre lo que puede ser la sexualidad como espacio de la experiencia y de la 
subjetivación. Dicha dificultad me es personal, antes que nada, puesto que no 
poseo una experiencia analítica y con la edad se termina por aprender que la 
propia experiencia al respecto puede estar llena de falsas interpretaciones. Bre- 
vemente quisiera plantearme tres preguntas que no son en absoluto breves; 
¿Cuál podrá ser la relación entre cuerpo y sexualidad? ¿Bajo cuáles circunstan- 
cias es posible establecer una relación interna entre sexualidad y subjetividad? 
¿Qué puede conspirar contra esta relación, impidiendo o dificultando el desa- 
rrollo de la noción de experiencia y subjetividad? 

Sabemos que el cuerpo es fuente de dolor y placer. Es sin duda difícil 
poner en duda “la idea que el psiquismo nace de la presión ejercida por un 
cuerpo que hace la experiencia de su parcialidad original, esencial... y que 
(esta experiencia) es la causa más potente del deseo de evolución... la fuerza 
activa más persuasiva para cambiar el estado presente de las cosas, para que 
cese el malestar que surge de la experiencia de una existencia marcada por la 
amenaza del dolor”*. El cuerpo funciona como emisor del psiquismo, exigien- 
do eliminar la carencia, impulsando la búsqueda constante del placer, el incre- 
mento de su intensidad, propulsando la libido a abolir la división y la diferen- 
cia entre cuerpo y psiquis. 

Lo dicho anteriormente también puede ser expresado de otra manera, en 
una dimensión donde existe el espacio para la duda, el escepticismo y la interro- 
gación. En este sentido es posible citar a Rudolf Bernet, que afirma, que “si es 
incontestable que el cuerpo tiene deseos e incluso modos de «pensamiento» irre- 
ductibles al pensamiento racional y, que, sin embargo, se refieren a objetos, atri- 
buyéndoles un valor afectivo, aun nos encontramos lejos de comprender cómo 
(esta relación) opera. ¿Sabemos solamente lo que es el cuerpo, si es invadido por 
la pulsión o, si al contrario, es el cuerpo que la provoca, por qué el impulso ciego 
que atraviesa nuestro cuerpo se adhiere a tal objeto y no a otro?”%. 


“1 André Green, “Les Chaínes d'éros. Actualité du sexuel”. Ed. Odile Jacob, París 1997, pág. 168. 
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140 


Es evidente que es posible también postular una relación entre cuerpo y 
sexualidad por intermedio de las emociones y del goce en general. Piera Aulag- 
nier nos dice que el cuerpo envía signos al yo, los que funcionan nada menos o 
de manera fundamental, lo que tendrá una importancia crucial cuando evalue- 
mos lo que la tecnociencia hace con el cuerpo—, como “orientadores temporales 
y relacionales... Se sitúan en este conjunto las manifestaciones somáticas de la 
emoción y aquellas que vienen a señalar al sujeto, y a los otros, un estado de 
sufrimiento en su propio cuerpo... El término emoción puede designar... la 
parte visible de ese iceberg que es el afecto... En su relación con el otro y con el 
mundo, el yo puede ignorar el papel que cumplen esos afectos que son la envi- 
dia, el odio, el amor; desconoce por lo general que son responsables de su 
manera de vivir esta relación, y sigue convencido de que es preciso buscar la 
causa en el exterior. A la inversa, la emoción se refiere a una vivencia de la que 
el yo no solo tiene conocimiento, sino de la que, casi siempre, dice saber qué 
cosa la provocó... el estado emotivo forma parte de lo que se hace ver a la 
mirada del otro: uno puede ignorar lo que emociona, pero no obstante percibe 
los signos de la participación somática que esta vivencia comporta. La emo- 
ción modifica el estado somático, y son estos signos que se ofrecen a la mira- 
da... De este modo, la emoción pone a dos cuerpos en resonancia y les impone 
respuestas similares. El cuerpo del uno responde al cuerpo del otro pero, como la 
emoción concierne al yo, también se puede afirmar que este se emociona por aquello 
que su cuerpo le hace conocer y compartir de la vivencia del otro”*. 

Entre los signos y emociones “emitidos” por el cuerpo figuran los men- 
sajes del sufrimiento y del placer. El sufrimiento “informa al sujeto y al otro de 
que “algo” que puede permanecer oculto ha venido a modificar el estado de 
su cuerpo. Por supuesto, el placer cumple una misma función de mensaje y de 
autoinformación; la experiencia del sufrimiento no es ni más ni menos impor- 
tante que la del placer: ambas son necesarias y ambas son insoslayables. Pero 
mientras que el sufrimiento hace apelación al poder de quien es supuestamen- 
te capaz de modificar la realidad somática y el medio que rodea al “sufriente”, 
el placer (como más tarde el goce) va acompañado del mensaje inverso: lo que 

podría modificarse en el cuerpo o en el exterior es percibido como una amena- 
za", La sexualidad es, sin duda, paradójicamente el “representante” privile- 
giado del placer y el goce, de la mantención en un estado de bienestar y en este 
sentido comunica íntimamente con el cuerpo. Lo paradójico de esta “represen- 
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mente válido para el sufrimiento, es la nece- 
ra alcanzar los objetivos pulsionales. 
Pero, cuando entramos en la problemática de la sexualidad, tal como la 
vivimos, más allá de todo discurso ideológico, nuevos elementos se integran, 
volviendo el análisis más delicado. A. Green establece, por ejemplo, una dife- 
rencia importante entre sexualidad y psico-sexualidad: “La psico-sexualidad 
se distingue de la sexualidad de dos maneras: la primera, es que ella rompe el 
cerco de la función sexual, abriéndola ampliamente a las relaciones que se 
mantienen con las otras funciones somáticas en el seno de la unidad del soma, 
de manera más particular, aquellas que se relacionan más directamente con la 
actividad psíquica...; la segunda, concierne la manera como estas formaciones 
pueden impregnar durablemente el psiquismo, el curso de la vida mental y 
conocer destinos específicos, provocando efectos que es difícil reducir a las 
manifestaciones directas de la sexualidad””. Pero esta distinción establecida 


ebe ser entendida en la óptica de una total autonomía de la 
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psico-sexualidad respecto de otras determinaciones; en realidad, es imposible 
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“fundar una teoría de lo sexual que ignore su dimensión biológica”*, 

Esta imposibilidad de ignorar, en lo que atañe la sexualidad, las relacio- 
nes internas entre dimensión biológica y psiquismo, no anula el reconocimien- 
to de una elaboración psíquica de la sexualidad y más aun de una capacidad 
del viviente humano de hacer circular la búsqueda del placer a través de los 
“objetos” más insospechados, lo que ciertos autores identifican como una gran 
capacidad de sublimación, es decir, de relacionarse con el mundo y sus pro- 
ducciones sociales y culturales, en la perspectiva del placer. 

Una vez más recurrimos a A. Green para intentar precisar nuestro pro- 
pósito: “Para el saber general... el campo de lo sexual es definido” por el apa- 
rato que asegura la función y el acto por medio del cual ella se realiza. Esto 
permanece verdadero, que se trate de la reproducción o de la puesta entre 
paréntesis de ésta en el comportamiento que busca la satisfacción en su 
ejercicio...(pero)... la finalidad de la sexualidad es inseparable del cuestiona- 
miento de la cual ella es objeto”*. No basta, para afirmar la independencia de 
la sexualidad humana de la sexualidad animal, con la observación que ésta se 
ejerce al margen de la reproducción; es necesario reconocer “la expresión sin- 
gular del auto—erotismo... de un goce que el sujeto puede alcanzar sin contac- 


tación”, lo que es también relativa 
sidad de la presencia del otro/a pa 
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to directo... con un objeto o por medio de una autoexcitación... (y aun más 
importante)... la explicitación, gracias a Freud, de formas infantiles de la sexua- 
lidad, es decir de aquellas que no son aptas a ninguna realización sexual com- 

a”S. En realidad, continúa Green, “Nunca adviene nada a la superficie como 
aquello fue en las profundidades”. La sexualidad aparece particularmente apta 
a jugar este papel central porque de todas las funciones psíquicas, ella sola, 
justifica su inscripción en un sistema desaparición—regreso. No solo a causa de 
la represión, sino que también del bifasismo de lo sexual. Es por esto que pue- 
do suscribir la formula de Goldschmidt: “Lo que regresa no deja de estar allí». 
Lo que no quiere decir bajo la misma forma y lo que funda, en su irreductibili- 
dad, el suelo de la subjetividad. Subjetividad cuya función esencial es formar 
el polo de lo que va a oponerse a lo otro. Confundir en la etapa inaugural la 
instauración de un sujeto y del otro como constituyendo el sujeto, evacua... las 
propiedades de esta dinámica fundamental que anima el psiquismo humano, 
precisamente porque este se encuentra separado del otro, en busca del otro. Lo 
que él contiene de este otro no podrá reducir su propia subjetividad a esta 
búsqueda, la que ha encontrado bien como ejercerse en otra parte: en los efec- 
tos de desconocimiento de su deseo, en sus repeticiones, en la compulsión a 
defender su forma”*, 

Antes de someternos a la exigencia formal de dar una cierta respuesta a 
la segunda pregunta con que comenzábamos esta parte de nuestra exposición, 
conviene decir algunas palabras sobre la introducción por Freud de Eros, pul- 
sión de vida y de amor, a pesar que conocemos las resistencias de muchos 
analistas al respecto. Green nos dice que es en el momento en que Freud inten- 
ta analizar la relación entre origen y producto, de la pulsión sexual al amor, 
que resiente “la necesidad de introducir Eros, a pesar de la dificultad que le 
provoca, que se pueda creer que busca una inflexión “distinguida” para pasar 
el mensaje de la sexualidad. Se desprende de esta molestia invocando la equi- 
valencia entre Eros-amor. Vemos entonces dibujarse dos niveles: el primero 
reunirá pulsiones sexuales y pulsiones de amor, el segundo las relaciones de 
amor como “conexiones de sentimiento”, pudiendo manifestarse fuera de los 
límites del cuerpo individual y aplicándose a objetos que no se encuentran 
siempre directamente afectados por la determinación sexual de estos senti- 
mientos... el amor devela su naturaleza de potencia, potencia que mantiene la 


cohesión””, 
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“La introducción de Eros produce una mutación en la teoría ana 
En realidad, Eros, fuerza de vida, se ha convertido en una parte dela Psiquis. 
El aparato psíquico ha integrado Eros. No lo ha sometido, sino que ha desarro, 
llado sus potencialidades psíquicas... La energía disponible de Eros, aquella 
que se encuentra presente en el amor, es la libido... Eros reagrupa todas las 
manifestaciones anteriormente designadas bajo el nombre de pulsiones de 
autoconservación, narcisismo, pulsiones sexuales de objeto, pulsiones con ob. 
jetivo inhibido... Reemplazando la sexualidad por Eros, Freud ha desarrojla. 
do una verdadera revolución en su pensamiento... Eros implica el manteni- 
miento de una libido en busca del placer. Y si lo vemos a la búsqueda de un 
objeto, es en la medida en que la función de este será de asegurar la unión 
entre el placer y el amor... (Es cierto que es posible distinguir en la teoría Eros 
y la función sexual)... ¿Dónde se encuentra su diferencia? Propondría esto: la 
sexualidad considerada ahora como una función con su índice, la libido, es lo 
que es perceptible de las manifestaciones de Eros y da la idea de su funciona. 
miento, independientemente de la conciencia que tenemos. La sexualidad, 
presente desde un comienzo, sin embargo, tiene una evolución. Ella también 
declina con el envejecimiento. El Eros es intemporal. Puesto que si la fuerza es 
susceptible de variaciones... las huellas de las experiencias eróticas, con las 
diversas expresiones de objeto... están inscritas de una vez por todas en la 
psiquis, gracias al inconsciente... Se comprende entonces, que es el amor -la 
pulsión de amor- que se impone sobre la sexualidad, sin disociarse de esta 
última. El amor incluye las diferentes expresiones citadas por Freud en “Psico- 
logía de las masas y análisis del Yo” (amor de amantes, entre padres e hijos, 
amistad, amor de la patria, etc.) y comprende también sus formas sublimadas. 
Entonces, los objetos de la sublimación, integrados en la función objetivizante, 
sobreviven a las variaciones de la sexualidad debidas a la constitución biológi- 
ca del hombre, El bio-psíquico tiende hacia lo psíquico... Aunque se trata so- 
lamente de una orientación, no de una capacidad de materialización adquiri- 
da de una vez por todas. En estas condiciones, la espiritualidad, tan manifies- 
tamente presente en el amor, pero también, es necesario decirlo, tan manifies- 
tamente habitada por la sexualidad, encuentra su lugar en la teoría freudiana, 
como uno de los acontecimientos posibles de Eros. Eros en la Psiquis y la Psi- 
quis envolviendo a Eros”, 

La sexualidad, entonces, entendida como núcleo central en la construc- 
ción del psiquismo, Eros ligado indisolublemente a la dinámica y a un cierto 
destino de las pulsiones sexuales, participa en la constitución de la subjetivi- 
A AAA 
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dad, en la medida en que la sexualidad es parte de la estructura narcisista, de 
la relación consigo mismo y los otros, con el mundo y la cultura, cuyas signifi- 
caciones son desplegadas, explicitadas, amadas y deseadas a través de los múl- 
tiples caminos que se construyen en la búsqueda incesante del placer y de la 
sexualidad en un sentido estricto. 

Todo lo anterior no invalida el hecho que la sexualidad en un sentido 
estricto constituye —como fuente de la subjetivación- un espacio constante de 
tensión, de negociación, que pone en juego a cada momento el Ideal del Yo, 
con lo extraño; extrañeza de los propios comportamientos del Yo respecto de 
sus propios discursos, del objeto o pareja que permite la materialización de la 
sexualidad, del hecho que el acto sexual se inscribe al interior de la secuencia 
descrita por múltiples momentos cotidianos, que son parte de la vida, a los 
cuales es necesario volver después de nuestros encuentros sexuales. 

Paradójicamente, el riesgo de extraer la noción de sexualidad de los ca- 
minos que inciden en la subjetivación se enuncia a través de la banalización de 
la sexualidad, en muchos casos más ideológica que verdadera. Esta banaliza- 
ción va constantemente acompañada por la inflación de los discursos y el do- 
minio de la sexualidad, por lo que Freud denominó los ideales sexuales”. 


De la subjetividad como experiencia de sí y del 
mundo a la reivindicación de la corporalidad 


Si la filosofía y otros saberes -hasta donde lo sabemos, puesto que no 
pretendemos conocer el conjunto de la literatura al respecto— han sido solo 
capaces de rozar y pensar tímidamente el cuerpo, no ha acontecido lo mismo 
con la sociedad y sus múltiples prácticas de socialización y mucho menos aun, 
con la tecnociencia, institución fundamental de la sociedad contemporánea. 

El cuerpo, sus enfermedades, disfuncionamientos, sufrimientos, man- 
tención de un estado de placer y múltiples potencialidades, son objeto de prác- 
ticas cada vez más importantes y potentes, volviéndolo cada vez más disponi- 
ble a los saberes, a las técnicas, convirtiéndolo, por lo tanto, en insoslayable- 
mente intercambiable, con lo otro y el otro. Los futuros trasplantes de órganos 
animales en el cuerpo humano, la clonación, las manipulaciones al nivel de la 
visión, sin olvidar las técnicas de reproducción asistida, son ejemplos emble- 
Máticos de este proceso. 

E IN 
> Sobreclparticular consultar cl interesante artículo de Guy Rosolato, "Idéaux Sexuels”, en Scxuali1ó 
4 Politique — Actes du coloque de Milan, 1975, 10/18, París, 1975. 
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Cuando supuestos “especialistas” de la regulación y de la evaluación 
ética de estas nuevas técnicas las analizan, es impresionante constatar cómo 
los argumentos éticos utilizados para asegurar su legitimidad son tradiciona. 
les y giran siempre, por un lado, alrededor de la unidad del alma, como prin. 
cipio de identidad y de autonomía y, por el otro, a través de discursos, metáfo- 
ras que establecen lo artificial/ creado como nicho propio, enaltecedor y defi. 
nitivo de lo humano. Lo que implica, por ejemplo, no conceder ninguna signi- 
ficación a las intuiciones de Levinas, citado en la primera parte de esta h 
ción, para el cual el “encadenamiento” de cada uno cOn su cuerpo, no es solo 
condición de vida, sino capacidad de verdad y compromiso con el mundo. 

Es posible postular, desde el espacio de la propia subjetividad y, más 
aun desde la experiencia que esta posee con el mundo, que las diferentes ac- 
ciones sobre el cuerpo, en constante y permanente desarrollo, provocan des- 
ajustes mayores en la subjetividad y el sujeto, desmintiendo, gracias a esta 
constatación, la posibilidad de establecer una separación tajante entre el alma 
y el cuerpo, entre la psiquis y sus fantasmas y el cuerpo. Las múltiples opera. 
ciones sobre el cuerpo desestabilizan y dificultan los procesos supuestos por la 
construcción del sujeto”, Se podría incluso establecer una extraña relación in- 
terna entre lo afirmado por Levinas, a propósito de cuerpo y compromiso, y lo 
pensado por Nietzsche alrededor del nihilismo, pero es evidente que esta rela- 
ción no puede sobrepasar, en el cuadro de este texto, el estatuto de una simple 
intuición. 

Permanece abierta la pregunta de saber por qué las acciones sobre los 
cuerpos pueden desestabilizar el sujeto y/o los procesos que conducen a su 
construcción. Lo que por el momento se nos ocurre proponer como explica- 
ción se desprende de la constatación de un cierto malestar de los cuerpos a 
propósito de técnicas tales como la reproducción asistida, los trasplantes de 
Órganos o su “real” incapacidad de asumir los discursos preventivos y racio- 
nales, en ámbitos tales como el Sida, la droga y otras “patologías” en las cuales 
se encuentran incriminados ciertos comportamientos. En otro contexto nos 
referimos a este “malestar” como expresión de un “déficit de simbolización””. 

Si volvemos al texto de Piera Aulagnier, anteriormente citado, podría- 
mos encontrar otra explicación a este malestar e incluso, extrapolando, hablar 
de amenazas a los “puntos de referencia identificatoria”. Como dice Aulag- 


€x—em—<———__ 5 
“o Sobre la noción de sujeto ver Comelius Castoriadis, “El estado del Sujeto hoy”, en “El psicoanálisis, 

proyecto y elucidación”, Ediciones Nueva Visión, Buenos aires, 1992. . 
Dides C., Hevia A., Munita G., Zorrilla S., “Encuentro entre la Bioética y el Género”, en Dossier 
sobre la Bioética, en Revista Mujer/Salud 2/1997, Santiago, pág. 48. 


146 


nier, “el yo no puede ser sino deviniendo su propio biógrafo, y en su biografía 
deberá hacer sitio a los discursos con los cuales habla de su propio cuerpo y 
con los que lo hace hablar para sí. Estos discursos sobre su cuerpo singular 
dan la palabra a las únicas inscripciones y modificaciones que el sujeto podrá 
leer y decodificar como las marcas visibles de una historia libidinal que, por su 
parte, se ha inscrito y continúa grabándose sobre esa cara invisible que es la 
psique: historia libidinal, pero asimismo historia identificatoria. Una vez que 
esta historia se ha escrito, exigirá la periódica inversión de una parte de los 
párrafos, hará necesarias la desaparición de algunos y la invención de otros, 
para culminar en una versión que el sujeto cree en cada momento definitiva... 
Esta versión se mantiene inestable, y solo por eso puede el sujeto asegurarse 
desu propia permanencia, sin dejar de aceptar los inevitables cambios físicos 
y psíquicos que se sucederán mientras la muerte no venga a ponerles fin. Si el 
yo no conservara conjuntamente la certeza de habitar un mismo y único cuer- 
po, cualesquiera que sean sus modificaciones, la permanencia necesaria de 
ciertos puntos de referencia identificatorios desaparecería”*, 

Pero, no pudiendo ir más lejos, en el cuadro de este texto, podríamos 
consolarnos con prolongar el párrafo anterior con una serie de cuestiones, que 
autocalificamos como sugestivas: ¿qué puede acontecer y qué acontece real- 
mente, cuando, enfrentados al sufrimiento y la enfermedad, justificamos po- 
deres cuyo discursos y prácticas tiende a extirpar el sentido y la existencia del 
sufrimiento corporal?, ¿cuándo la enfermedad es construida y actuada desde 
el exterior de nuestra propia corporalidad?, ¿cuándo carencias fundamenta- 
les, que van a cambiar el contenido de la biografía, como en el caso de la repro- 
ducción artificial, nos son aportadas desde el exterior de nosotros mismos?, 
¿cuándo la “racionalidad” del discurso destruye todo equilibrio del propio 
narcisismo?, ¿cuándo la “«puesta en historia» de la vida somática (que) exige 
la presencia de un biógrafo único, que pueda enlazar el accidente con un acon- 
tecimiento al que él responsabiliza de su propio destino psíquico”* es obstrui- 
do y bombardeo desde los lugares más recónditos? 

Todo lo anterior nos conduce a replantearnos, desde la subjetividad y en 

Perspectiva de los procesos que vuelven posibles la subjetivación, la proble- 
Mática del cuerpo como un referente creador de sentido y de espacio de simbo- 
lización de la “realidad”, necesario a la preservación de lo animal /humano que 

re la comunicación, al interior de ciertos límites, con la cultura y la natura- 

2. Corporalidad que a pesar de las múltiples operaciones de la sociedad y la 


IAEA 
a 
« PAulagnier, ob, cit., pág, 129-130. 
pág, 133, 
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tecnociencia, se enuncia a través de disfuncionamientos tales como la Psicosis, la 
anorexia o autismo o, en las enfermedades autoinmunes, que conducen, tin 
explicación ni justificación alguna, a las esclerosis, a las alergias, etc. 

Todo lo dicho anteriormente puede expresarse a través de tres a 
ciones programáticas, cuyo carácter grandilocuente, no nos quitará el sueño; 

1.- Es posible y necesario postular la existencia de “un nO—CONSciente y. 
mano, respecto del cual el inconsciente freudiano, incluyendo el de] Segundo 
tópico, solo constituye una parte. El cuerpo ya esimaginación, POrquees trans. 
formación de los choques exteriores en algo. El embrión se mueve en líquido 
amniótico, acontece algo con sus intestinos, como acontece algo con los nues. 
tros, su corazón late. Cuando nos encontramos en contacto con el aire y cuan- 
do respiramos, acontecen cosas y todo aquello no tiene que ver con una má. 
quina cartesiana conectada, por medio de la glándula pineal, a nuestro espíri- 
tu o nuestra alma... Existe algo que no es más necesario llamar «inconsciente», 
puesto que el término se encuentra definitivamente sellado por Freud, Lla. 
mémoslo provisoriamente el no-consciente humano, que no es tampoco necesa- 
riamente un no-consciente, que tiene un estatuto extraño... Existe por lo tanto 
una especie de globalidad del ser humano que es a la vez cuerpo y alma, don- 
de el cuerpo es siempre psíquico, en un sentido; psíquico, y la psiquis es siem- 
pre somática, según ciertas coordenadas. No es posible describir esto simple- 
mente bajo el modo polar consciente / inconsciente, aun menos reprimido/no- 
reprimido. Yo no reprimo el funcionamiento de mi corazón, él se expresa en 
un ruido bajo... Me parece que existe algo que no es puramente somático, 
Sobre esta vía podremos, a lo mejor, comprender un día o, más bien, pensar, no 
solamente los aspectos filosóficos de la cuestión, sino que también fenómenos 
más precisos, tales como la conversión histérica, las enfermedades psicosomá- 
ticas o las enfermedades auto-inmunes”4, 

Algo similar puede encontrarse en Sami Ali, cuando afirma: “El superyó 
corporal no es el superyó edípico, ni tampoco aquello que Freud denomina más 
tarde como superyó cultural. Se trata de algo nuevo, de un concepto ligado a 
esta problemática; concierne al modo de ser del sujeto en su cuerpo... Cuando 
hay un cuerpo hay un adentro y un afuera, un arriba y un abajo, derecha e iz- 
quierda, y se comienza a estar en el espacio gracias a eso. Y si el sujeto es incapaz 
de construir ese espacio corporal lo siguiente también le será imposible... El 
hecho de tener un cuerpo es el hecho de tener un tiempo y un espacio”*. 
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Cornelius Castoriadis, “De la monade A l'autonomie”, en Fait et A Faire, Les Carrefours du Labyrintbe 
V, Le Seuil, París, 1997, pág 92-93, 


Sami Ali, “¿Cómo pensar lo somático?”, Zona erógena, Buenos Aires, primavera 1995, 
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afirmaciones anteriores deben ir acompañadas de un esfuerzo re- 
para definir el interés de esta reivindicación sobre la corporali- 
por un lado, a las torsiones, contorsiones que debemos imponer 
a los discursos y, POr el otro lado, la identificación del campo y del espacio don- 
de se juegan las nuevas aventuras de la subjetividad y de la corporalidad. 

3.- La aventura especulativa a la cual nos invita esta preocupación so- 
pre el cuerpo debe ser pensada a través de la grandilocuencia de Nietzsche 
cuando se refiere a la invención de la tragedia. Nietzsche se pregunta: “¿Cuál 
era la intención de la voluntad (griega)? La cual tenía finalmente una inten- 
ción. El pensamiento trágico, surgido de un saber espantoso, aporta al mundo 
la salvación por relación a la verdad gracias a la belleza, la sumisión a los Dio- 
ses olímpicos... La voluntad conquistó de esta manera una nueva posibilidad de ser. 
la voluntad consciente de la vida en la individualidad, no de manera directa... 
según el pensamiento trágico, sino que a través del arte... El mundo de los 
Dioses olímpicos se transformó en un orden ético del mundo. La desgracia 
humana se arrodilla delante de él”. 


2.- Las 


flexivo mayor 
dad. Me refiero, 


A e 


u 
a “Fragments posthumes”, cn “La naissance de la tragédic”, Gallimard, 1977, pág 
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Capítulo V 
Imaginarios y escrituras 


Caminando como ciegos 
por el borde de un abismo 


Soledad Bianchi 


“Caminando como ciegos por el borde de un abismo...”. 
(notas sobre “Caluga o Menta”). 


Si marginales son los jóvenes enfocados e imaginados —en imágenes y 
discursos— en la película “Caluga o Menta”, que dirigió Gonzalo Justiniano, en 
1990; por ser mujeres, las pocas que aparecen allí, son, a lo menos, doblemente 
marginales en un universo con predominancia cierta de los varones. Además, 
en ocasiones incontables, son marginadas hasta por sus mismas amistades, los 
muchachos pobladores. 

Quisiera aclarar que aunque volveré sobre estos asuntos -muy de sosla- 
yo, es cierto-, mi primera lectura de “Caluga o Menta” se centrará, más deteni- 
damente, en otras imágenes y representaciones. 


El baldío (tierra, cuerpos, vidas) 


Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriaZo, 
Ocupada por un hombre joven; cerca de él, otros tres, instalados en un gran 
neumático vacío, uno, y en una suerte de sofá derruido, sus amigos. Un taxi 
descompuesto y desmantelado, un sillón roto. Nada de arena, ni césped, ni 
mar, vegetación ausente, unos pocos y distantes árboles; solo tierra, sol, polvo, 
algunos pedruscos; todo aridez, tierroso y desértico. Al fondo, unos deteriora- 
dos edificios de departamentos, muy cuadrados y regulares. Es un barrio po- 
Pular de Santiago de Chile. Es un barrio pobre de Santiago mostrado por estos 
muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca 

e las olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, 
con ironía, humor, escepticismo y resentimiento. Ellos son los “locos”: el Na- 
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cho, el Nicki, el Rorro y un antiguo preso. La imagen fílmica anterior (que 
vuelve a aparecer en dos ocasiones) es poesía y es ciudad. ”...La poesía decía 
Jakobson- nos protege contra la automatización, contra el moho que amenaza 
nuestra concepción del amor y del rencor, de la rebeldía y la reconciliación, la 
fe y la negación”. La anterior es, entonces, una imagen urbana y poética, y es 
una mirada penetrante y descarnada que en un escueto corte evidencia un 
todo, Santiago, sus sectores, y múltiples diferencias. 

Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mí, que todavía la 
visualizo. Tan sintética y concentrada es esta visión que, además de ser sinéc- 
doque, me parece una metáfora no solo de una parte de la capital de Chile sino 
también, y muy especialmente, una metáfora social porque desborda la geo- 
grafía para expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos y nuestros 
modos de relacionarnos —entre nosotros y con nuestra ciudad-, a nuestras in- 
diferencias, privatizaciones, nuestro negarse a reconocer, nuestra capacidad 
para no ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, a nuestra 
hipocresía y arribismo. 

Y a propósito de esa escena de “Caluga o menta”, evoco “La esquina es 
mi corazón (o los New Kids del bloque)”, una crónica urbana, de Pedro Leme- 
bel, quien —como Justiniano aquí- también enfoca y se detiene en los márgenes 
y las diferencias, y desde ahí construye y emite su lenguaje: “La esquina de los 
bloques —dice— es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio asomándose 
al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con elástico. Un marca- 
pasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no deprimirse con la risa del 
teclado presidencial hablando de los jóvenes y su futuro.” (15-16). Y prosigue 
Lemebel: “Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almace- 
nando semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se 
repite más allá de la muerte la estantería cementaria del hábitat de la pobre- 
za.” (17). Estos son solo trozos de una de las veinte crónicas de Pedro Lemebel, 
que integran el volumen La esquina es mi corazón (Editorial Cuarto Propio, 1995. 
2a. ed.: Cuarto Propio, 1997). 

Ese fragmento de baldío, donde se ubican esos cuatro personajes de 
“Caluga o menta”; esa especie de íntima sala de estar exterior, representa casi 
una propiedad privada (del grupo), a pesar que este terreno yermo forma par- 
te del espacio público que circunda los lugares que ellos, y muchos otros, habi- 
tan. Porque los “locos” han hecho suyo este sitio y allí permanecen, como si 
descansaran pues están fatigados que les falten espacios privados: en general, 


A LO 0 ÓN 


l “Qu'est-ce que la poésic?” (“¿Qué es la poesía?”) en: Questions de poétique, de Roman Jakobson. 
Paris, Scuil, 1973, 125. (Traducción mía). 
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rtamentos en que viven son pequeños, feos, y los comparten con mu- 
cha y bulliciosa familia; a los “locos” les aburre el aburrimiento, no tener futu- 
ro, que no haya nada que hacer; les incomoda la incomunicación entre ellos 
mismos, entre ellos y sus cercanos, entre ellos y la sociedad, y viceversa; entre 
ellos y el sistema, y viceversa; les abruman las carencias: la falta de amor, la 
ausencia de adultos confiables, el rechazo de éstos, sus imposiciones; les fasti- 
dia la monotonía, la repetición infinita de vidas como las de sus mayores para 
edarse donde mismo, para persistir en lo mismo... 

Sin duda, la película debe tener un tempo, un tono, acorde con este am- 
biente. De ahí, entonces, una cierta lentitud, un ritmo pausado del acontecer, 

también de las acciones y actitudes apáticas de los personajes, y hasta de 
su hablar calmado, todo lo cual puede sintetizarse con una frase muy usada 
por ellos, “No pasa ná”. No obstante esa verdadera obsesión por lo que sucede 
y sucederá, que ellos responden casi siempre en negativo, queda desmentida 
por el relato narrado, y visualizado, en la película y sus desenlaces. 

El contradictorio automóvil estático, y destruido, y el inmenso neumáti- 
co desgajado de su origen y de su uso primero -parte integrante del paisaje 
cotidiano visto por los “locos”-, evidencian y agudizan esta sensación de in- 
movilidad, estancamiento y abandono que los rodea. Además, difícil o impo- 
sible resulta entablar lazos de afecto o de amistad en este ambiente marcado 
porla desconfianza y la sospecha, donde las personas apenas valen y donde la 
soledad marca a estos muchachos cuyos padres-varones están totalmente au- 
sentes: nunca se muestran ni se oyen, ni siquiera en recuerdos. Me parece, por 
otra parte, que estos jóvenes no ven a las mujeres, no las ven como posibles 
compañeras, no creen poder entablar con ellas relaciones simétricas. Por su 
parte, en este mundo radicalmente masculino, es fácil entender el malestar de 
muchachas carentes de vidas propias y de autonomía, que existen únicamente 
como añadidos en las parejas -y solo en este rol de acompañantes aparecen en 
la película—, Casi todas estas mujeres jóvenes no son más que cuerpos a poseer, 
no son más que cuerpos a golpear apenas expresan el menor deseo de inde- 
Pendencia, por hombres que se limitan a reproducir lo que reciben y, como en 
Un desquite en cadena, al sentirse violentados, no saben más que ejercer y 
practicar la violencia; al saberse usados, ellos usan... Y, a SU Vez, todos estos 
ed tanto femeninos como masculinos, son rechazados por una ciudad 
Pad que los confina, que los arrincona en un sector segmentado, y por 

razón nunca podemos reconstruir la urbe en su conjunto porque solo co- 


nos fragmentos de ella. 
realidad -de desamparo, robo, 


ocio Se diría que nadie cree poder variar esa 
Fo, droga, delincuencia-, nadie cree poder cambiarla desde dentro pues pa- 
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reciera que, para sus habitantes, no habría forma de modificarla Sustancia] 
verdaderamente o, por lo menos, no ven forma de hacerlo. Mientras Para el 
poder/para los poderes pareciera no haber interés sino de modificar las a 
riencias, lo que lleva a los afectados al escepticismo total respecto a 
instituciones, y así lo muestra la conversación de los “locos” con un alto Pm 
cionario municipal. Entre ironías, bromas y sarcasmo, los jóvenes evidencian 
sus sentimientos de postergación, abandono, desestima, desconfianza, al con. 
siderarse utilizados, engañados y burlados, no solo por ese empleado sino por 
todo el sistema (político /económico /social): 

(Los cuatro amigos, los “locos”, están en el baldío, y un niño, El Feto 
les avisa:) d 


Personas e 


El Feto: Ey, van a poner pasto, van a poner pasto. 

Nicki: Antes venían a ponernos palos, y ahora vienen a ponernos pasto 
¿cómo está? j 

Rorro: La democracia, puh, loco, llegó la democracia (y hace como si se 
pusiera un cassette en la boca, gesto que se había hecho varias veces antes). 


¿Cómo no relacionar estas actitudes con los comportamientos electo- 
rales de fines de 1997 por esa suerte de indiferencia activa que se hizo patente 
en el rechazo a inscribirse en los Registros Electorales, y en los fuertes por- 
centajes de votos en blanco y nulos? Recordando a Oscar Wilde, pudiera pen- 
sarse que, una vez más, el arte se anticipa a la realidad con esta escena de 
fuerte crítica que, si la desplazamos, podría considerarse un aviso, una pre- 
monición. 

Pero mientras los jóvenes varones del film adoptan una posición —por 
desencantada y anárquica que pueda parecer-, la postura de los mayores no se 
corresponde con la de ellos ni la justifica, y así lo demuestra la madre del Nic- 
ki, al decirle: 


.-.Yo te he dicho otras veces, vienen esos gúevones a ofrecernos algo, 
tenemos que decir que sí. Si nos ofrecen pasto, pasto queremos. ¿Bicicletas?, 
bicicletas le queremos. ¿Citronetas?, citronetas le queremos, ¿mum? Ni gieo- 
nes que fuéramos, puh. (Ella vuelve a lavar loza). 

Nicki: ¿Y hasta cuándo vamos a mendigar? 

Madre: Peor es ná, ¿no? (Y acercándose a él) No entendí ná, vos. 


Al optar por el disimulo y al fingir pasividad y consentimiento, ras 
mujer utiliza, acaso, una “treta del débil” para pasar inadvertida, para no há? 
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rse notar, Y en este descompromiso no se diferencia de los escasos adultos 
del film, salvo de quienes detentan el poder. 

Por un sueño, por el relato de un sueño se da un instante de entendi- 
entre Nicki y su madre porque los sueños —"reales” o imaginados- 
sirven, asimismo, para escapar, para irse. Una vez se evade del cansancio la 
madre del Nicki, del agotamiento del trabajo incesante del hogar, donde per- 
manece casi recluida en la cocina, y derrotada por la fatiga, sueña, pero ni 
siquiera dormida puede completar su felicidad... porque su hijo la despierta. 
sueñan despiertos el Nacho y el Nicki cuando fantasean cómo gastarán el di- 
nero del negocio de la droga. Sueñan que partirán..., pero los fracasos trans- 
forman estas ansiadas fugas en viajes sin retorno ni vuelta posible. 


miento 


Lenguajes 


“Welcome to mi pobre vida...”, dice una canción escuchada por los “lo- 
cos”. Destellan estas palabras que oímos al mismo tiempo que los persona- 
jes- y expanden significados más allá de ellas mismas: advierto, entonces, que 
a diferencia de otras producciones y de otros autores (Mauricio Redolés o Egor 
Mardones, por ejemplo), la mezcla de inglés y castellano casi no se da en esta 
película, sin embargo su mínima utilización insinúa una presencia evidente e 
indiscutible en nuestro mundo actual, sea en el uso cotidiano de ciertas pala- 
bras aisladas, sea en la insistencia visual y acústica- del empleo de otro idio- 
ma, el inglés, que se va sobreponiendo y hasta desalojando y descentrando el 
nuestro (y abro, aquí, un paréntesis -a desarrollar- sobre una idea que me 
ronda respecto al español: pienso este fin de siglo nuestro con el avance del 
inglés a causa de los grandes desplazamientos humanos y migraciones, del 
señorío a ultranza del neoliberalismo, o por ser el medio de expresión de los 
avances tecnológicos, cercano al momento que se vivió cuando Colón llegó a 
América, Entonces, el temor a la desagregación fue tanto que, incluso, el Arte 
dela lengua castellana (1492), de Antonio de Nebrija, se planteó fijarla y consoli- 

tla, algo así como esos intentos (vanos) propuestos por instituciones france- 
sas para impedir que el inglés se incorpore a su idioma... Si se recuerda la 
'apidez con que se admitieron voces americanas en la lengua imperial, para el 
ai Podría conjeturarse que, en ciertas zonas, por lo menos, se está amal- 
ndo otro idioma, quizá, todavía hoy, más oral que escrito. Basta evocar 
rc y canciones) de “latinos” residentes en Estados Unidos e, e 
Ale: rminos hispanos que han entrado al inglés. Importante nn ade 
Des E er al vocabulario de la computación que ha ingresado sin traduccio- 
casi todos los países...). Dejo aquí la digresión, para retomar ese con- 
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traste, esa ambigiledad, esa ironía del “Welcome to mi o Pl “Bienvenj. 
do/a a mi pobre vida”, dice la canción, y siguiendo el estilo, el tono, el Acerca. 
miento a la realidad y a sus realidades, de los muchachos, podemos pensarla 
casi como una consigna de ellos respecto a ellos músmos, CON Una carga de 
humor negro donde la crueldad congela la sonrisa y la risa. Porque si lo que 
sucede en “Caluga o menta” podría situarse en cualquier país subdesarrola. 
do o, quizá, en cualquier país, no sucede lo mismo con la lengua que utilizan 
los personajes. Me interesa, entonces, el modo cómo enfrentan el español de 
Chile, cómo lo doblegan, lo emplean, lo obvian, lo aceptan o rechazan, le sacan 
partido, lo silencian, lo hacen sonido indescifrable, lo explotan y hacen explo- 
tar..., y cómo lo completan y complementan con el lenguaje de los gestos, de 
las actitudes, los signos, la mímica, las muecas: así, sorprenden por su locuacj- 
dad, a pesar de ser calladas, las señas, alzadas de hombros o miradas de la 
madre del Nicki y su cantidad de burla, impotencia, dolor. ¡Y cuando ella ha- 
bla...!, aunque siempre está trabajando, tiempo le queda para reírse (hasta de 
sí misma), para amonestar, para dominarlo todo, para hacer bromas y embro- 
mar, para no entender, y, por lo general, le bastan pocos vocablos, que dispone 
y maneja a su amaño. Esto acontece cuando su hijo llega contento y le revela 
que es un buen amante, con un pequeño desliz, ella provoca la ambigúedad: 
“¿Amante? —le dice-. Amante de la marihuana, serás...”. 

Porque sacando de contexto también se logran efectos lingúísticos: se le 
quita solemnidad a la frase “el amor es más fuerte”, que fue pronunciada cere- 
moniosamente por el Papa en su visita a Chile, en 1987. Se parodian y revier- 
ten los discursos oficiales —religioso, político, etc.— al emplear ciertos términos 
en situaciones que no se corresponden con la adecuada, como cuando el más 
“volado” de los “locos” critica la droga, o cuando aluden a expresiones de la 
economía como “chorreo” (que oponen a “choreo”), “inversionista”, “hibre 
mercado” en relación a sus propias vivencias, circunstancias tan lejanas a ellos 
que el Nacho concluye: “Compadre, somos privilegiados, hueón, p-r-i-v-+- 
e-g-i-a-d-o-s. No tenemos ná que perder.” 

Todo lo anterior se (nos) da en fragmentos, tal como ese automóvil roto 
y Sus partes que componen el paisaje que rodea a los “locos” porque, en “Ca- 
luga o menta”, no hay historias completas ni continuidades totales, y somos 
los espectadores quienes completamos, unimos, integramos, y seguimos -Y 
armamos- los trayectos, ese más ubicador del comienzo que nos sitúa en un 


ambiente, y el otro menos lento donde las historias se suceden y contradicen la 
muletilla del “aquí no pasa ná”. 


Fragmentario es, además, 


el enfoque de ciertas figuras-símbolos-de- 
la-llamada—"chilenidad”: 


no acatan sus funciones, no respetan las leyes y, PO! 
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to, las normativas oficiales y supuestamente “patrióticas”, el huaso y su 
lo yd j sina que consiguen, venden y prueban marihuana. Por otra par- 
mujer al de cuatro “típicas” “vendedoras de dulces chilenos” en pleno 
te, la UA espacio que no les corresponde, resulta algo surrealista y, al mis- 
Pe. rompe con el estereotipo de la dulzura y amabilidad de “las palo- 
pl o dns solo hacen ver violencia y agresividad, no obstante su nombre 
oil símbolo de la paz. ¿Será casual que sean mujeres, así como esos em- 
a y alegorías del siglo pasado, pero también de inicios del siglo veinte, 
que representaban La Patria de cada una de nuestras naciones latinoamerica- 
nas? Quizá refieran a la rudeza actual de la agresiva sociedad chilena bajo la 
apariencia uniformizante de la reconciliación y el consenso. La misma violen- 
da y agresividad, explícitas en toda esta película, que se ejerce, también, sobre 
las mujeres -y no solo físicamente—. La misma violencia y agresividad practi- 
cada por personajes que tienen pocas posibilidades de elegir y escasas Ocasio- 
nes para acogerse al azar, para optar por la suerte propuesta por ese juego con 
nombre de provocación latente llamado “caluga o menta”. 
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De traducciones, consensos y otras asepsias 


Fernando Blanco 1. 


“El último saber flota, muy mono, antes de hundirse” 
(“El Niño Taza” de Osvaldo Lamborghini) 


Exilio: 1. Separación de una persona de la tierra en que vive. 2.-Expa- 
triación. 3.-Efecto de estar exiliada una persona. 4.- Lugar en el que vive el 
exiliado. (Arenas, Reinaldo; Goytisolo, Juan; Levi—Calderón, Sara; Mistral, Ga- 
briela; Peri-Rossi, Cristina; Sarduy, Severo).? 

Nacionalidad: Condición y carácter peculiar de los pueblos e individuos 
de una nación. 2.-Natural de una nación en contraposición a extranjero. 

Pornografía: Carácter obsceno de obras literarias o artísticas (R.A.E. 1970). 

Obsceno: Todo lo que está fuera de escena. 

Nuestra historia literaria ha operado siempre sobre los textos que la com- 
ponen con una actitud y un sentido evidentes, consagrar y salvaguardar una 
escena doble de lo chileno expresada en la imagen de la familia culta, devota y 
sobria. Lograr un imaginario colectivo común ha sido el principal objetivo del 
sistema literario: capturar el poder diseminador del capital cultural: evitar la 
diferencia. Por una parte, y para esto atraigo la mirada sobre las Artes Visuales, 
nos encontramos con el despliegue, como fondo de ojo, de una peculiar visión 
del escenario nacional, ligado a las representaciones de lo oligárquico o lo ha- 
cendado: hablo de la fijación identitaria de Chile como el -único— “paisaje del 
valle central con casa al centro y Andes como horizonte” —consagrado por un 
Onofre Jarpa, un Pedro Lira o un Valenzuela Llanos”- cuya modalidad discur- 
siva en la pintura nos remite a un deseo de mantener un orden, un estado de 
C054s, un modo de ser de clase, cuya fijación simbólica define y queda documen- 
tada, también para la literatura en el país, a través de la circulación canónica 

Una serie de metáforas que tienen que ver con la casa (Orrego Luco, 1908) o 


A 


1 
Todos cstos autores hispanoamericanos se vieron obligados al autoexilio de sus res 


Tres de ellos muri A 
1 : muricron en el extranjero. j 
En el catálogo de la exposición In Situ (1996) de la artista visual Voluspa Jarpa, el crítico de arte 


Justo Pastor Mellado problematiza una serie de ideas similares en torno a este punto. 


pectivos países. 
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la familia (Donoso, 1979) clausurando ambas los patrones representac¡ 
paródica e irónicamente, de “lo chileno” en la creación literaria, 
Desde otro punto de vista, nuestro canon literario ha compendiado | 

columna vertebral de una cierta “literatura chilena”, a través del estab] Me 
miento de relaciones jerárquicas entre sujetos —autores—, unos superiores , 
otros inferiores, que enraizados en las tradiciones de principios de si lo 
refiero a las teorías generacionales, mediadas por los diferentes niveles 
cos, a saber: 1) la academia (los intelectuales)? dirigida hacia intentos Siste. 
matizadores, en su mayor parte organizados bajo los criterios metodológicos 
de producción, difusión o programáticos, regulados, además, por hábitos de 
pensamiento académico incuestionables, a saber, tradiciones taxonómicas con- 
tenidistas, historiográficas, retóricas, etc. (movimientos y escuelas); 2) los di- 
ferentes esfuerzos editoriales: Nascimento, Zig-Zag, Quimantú, actualmen- 
te las transnacionales Planeta, Alfaguara; las chilensis Andrés Bello, Univer- 
sitaria siempre en la negociación de inscribir, apropiarse y propagar un capi- 
tal simbólico, cuyo patrimonio asegura un segmento lector cautivo por me- 
dio de las estrategias de montaje y circulación de los “libros” (novedades) y 
que perpetúa un “modo social de ser”* —excluyo a Cuarto Propio y Lom por 
considerar que sus proyectos editoriales, aun cuando sus emprendimientos 
caen parcialmente dentro de las lógicas del mercado, apuntan, más bien, a la 
consecución de la regeneración discursiva postdictadura, a un deseo de de- 
volver la voz a una memoria enmudecida y deshistorizada, y, por ende, se 
hallan más interesados en la difusión del capital cultural que en la reproduc- 
ción de poderes y privilegios asociados a una institución como la familia / 
nación (los políticos)- y, por último, 3) los críticos”, quienes en su mayoría 
desde tribunas periodísticas han desempeñado la labor pedagógica de orientar 
al lector con criterios que van desde el impresionismo crítico de un Alone o 
un Del Solar, hasta el género reseña literaria cuyo exponente máximo en la 
actualidad es Ignacio Valente— constituyendo en su conjunto a una espesa 
trama discursiva, a una familia intelectual, en la cual se disponen, uno a uno, 
los autores—parientes que sumados van consagrando una peculiar identidad 


Onales, 


-Me 
críti- 


La última reorganización canónica de carácter escolarizante la ha constituido el programa de lecturas 
obligatorias para la Enseñanza Básica y Media, el que reúne un gran número de títulos de la Edito- 
rial Planeta, los que no consideran a autores no consagrados o “de” la Editorial entre los propueslos. 
También los talleres literarios Planeta y Zona de Contacto han generado “narrativa” de monocultivo. 
Bibliografía de la Novela Chilena de Cedomil Goic (Edit. Universitaria) 1962; Literatura Chilena 


del siglo XX de Fernando Alegría (Zig-Zag), 1967; Panorama de la Novela Chilena de Raúl Silva 
Castro (FCE), 1955, 


¿Tradición, familia (nación) y propiedad? 
Historia Personal de la Literatura Chilena de Hernán Díaz Arricta (1955). 
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nacional en el ámbito de lo literario. Imaginemos una gran galería con altos 
muros blancos de los cuales penden, apretados en dorados corsés las series 
interminables de los retratos paternos. Este tipo de crítica totalizante ha pre- 
tendido construir un “linaje crítico”? en el que se ha privilegiado la visión de 
un país homologado al concepto familia, ensamblándola al estereotipo de la 
higiénica familia chilena, dominada por tácticas críticas escolarizantes que 
aseguran la perpetuación de la especie deseada, y separa por medio de las 
operaciones descritas anteriormente a aquellos herederos que legitiman el 
orden propuesto y lo detentan en sus obras de aquellos otros que carecen de 
la “ordenación” consagrante? encargada de mantener “el cariz ilusorio” de 
ciertos proyectos mesiánicos', frente a los cuales se plantea el intento de re- 
sistencia y reconstrucción cultural de sus contrarios. Hablamos, entonces, de 
una comunidad crítica atravesada por una voluntad de poder, que cegada 
ante la escritura, esto es, frente a la Literatura -zona de desestabilidad especula- 
tiva-, practica una suerte de sociología literaria que permanece fiel a las tra- 
diciones lingúísticas, intelectuales y culturales ilustradas, sobre todo en lo 
que dice relación al concepto de “bien común” operado en el signo nación- 
familia y que, en su praxis, es contaminada por una serie de convenciones 
estéticas, patrones valóricos, intentos de difusión, vano documentalismo, 
razonamientos de mercado, permaneciendo de este modo fiel a un solo tipo 
de lectura, aquella que arroja como resultado la homogeneidad del movi- 
miento, la inalterabilidad del sistema: anclar a una serie de rasgos cohesores 
dominados por una comunidad lingúística cuya operatoria conformaría, por 
último, un canon de carácter patriarcal extraterritorial definido así desde sus 
inicios"! o por sus inicios y, por ende, excluyente, donde lo más grave es el 
ocultamiento del Gran Quehacer de nuestra literatura, esto es, pensar en jus- 


A tn 


1 >) 

, Fernando Alegría en Literatura Chilena del siglo XX, pp 133 y ss. 
Pienso en este punto en la obra de la artista visual Voluspa Jarpa donde sus dos centros temáticos 
“eleriazo” y la casa de emergencia surgen como dos nódulos que refracian las “elecciones esperadas 
de un modo social de ser. Quiero decir, ninguna familia “bien”, aceptaría vivir en "esas condiciones 
O más bien en esos escenarios. Son lugares degradados, devaluados. Un mecanismo parecido se 
Encuentra en los textos de Pedro Lemebel, referidos claro a otro orden de preocupaciones. la 
sexualidad proletaria en algún sentido y el registro de las diferencias entre los géneros como 
instituciones sociales. “La Loca” voz y narratriz de sus crónicas impacta directamente en ls 
Salegorías pequeño burguesas del deber ser macho en la percepción de las sexualidades 

a ] icanas, ahondaremos en el punto más adelante. 

. Sistema dictadura, el de post dictadura y su última cxpresión, : 
VEATES de cierto oportunismo histórico sobre los cuales se han armado variadas 
"Se lO nacional en el ámbito literario. 
me ocurre pensar en un título que ilustra el problema y que en el 
Parte de lo expresado en este punto: La Invención de América, T. Todorov. 


la transición democrática, son tres 
“re-presentaciones 


libro que enmarca, desarrolla 
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tificar un ¿vacío inicial? que infiltra a nuestro país; reflexionar la limitació 
de la ficción de unidad, de totalidad; pensar en que Chile no es una PE 
menos aun, La Raza quizá una Clase— o El Estado o La Nación, o fa culmina. 
ción del proyecto decimonónico de la gran potencia sudamericana, este es e] tema 
el capital del que se alimentan nuestros espacios críticos, ese travestismo cul. 
tural, esa imposibilidad, a la que el artista visual Juan Domingo Dávila llamó 
“Rota”.'? 

Brevemente y sin extendernos más en este punto, nuestro sistema litera. 
rio intelectual operaría, entonces, bajo cierto “tono de alta cultura naciona] 
que por medio de la definición de “clásicos”* -“evento discursivo que, insti. 
tucionalizado, en diferentes coyunturas históricas, asume un enorme poder 
referencial”-, reproduce tanto los valores familiares como los valores religio- 
so-patrios y que en este paradigma otorga a los sujetos discursivos masculi- 
nos el rol de patriarca, protector y cautelador de una continuidad ejemplar, 
sistema que pretende en contra del deseo de un escritor cualquiera, la verbali- 
zación total de Chile, el Uno —la ficción de la globalización viene, paradójica- 
mente, a reforzar esta idea, para unirnos al Todo debemos, antes, ser Alguno- 
excluyendo, atentos carceleros, a toda la gama de otros subordinados que pue- 
blan nuestra fantasmagoría literaria, incluido el propio autor: niños, mujeres, 
trabajadores, indígenas, Patas de perro, La Manuela, El Roto, La Loca. 

Este monotráfico de signos económicos, políticos, culturales e ideológi- 
cos hilvana la artificiosa trama discursiva de la identidad nacional, regulando 
por medio de los mecanismos de habilitación y exclusión antes enunciados, lo 
permisible o no, lo que entra dentro del canon o lo que queda irremediable- 
mente excluido de determinados universos simbólico—culturales. No pongo 
en duda la erudición o la pertinencia crítica de aquellos que han abierto la 
posibilidad de espacios de reflexión en torno al problema de la literatura, aun 
cuando estimo que todavía en Chile practicamos una suerte de sociología lite- 
raria, sí a aquellos que han construido catálogos en los que literatura y dinero 
van asociados y que arrogándose la condición de omnipotencia han unidoa la 
Literatura a toda suerte de sistemas oficialistas (Congresos de Escritores, Fe- 
rias del Libro, Concursos Editoriales), lugares en los que, necesariamente, para 
la mantención del sistema es necesario, a posteriori de las obras, reproducir un 
“modo social de ser y estar”. 


e Nombre de la exposición realizada en la Galería Gabriela Mistral en octubre de 1996. 
1 Utilizo la definición de Julio Ramos “Contradicciones de la modernización literaria €n 
Latina: José Martí y la crónica modemista. 


América 
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Pornografía y obscenidad 

Sutil diferencia aquella que define en la estadística si una obra es o no 
es. De entre quinientos lectores no más de una docena definen un escándalo. 
La mayoría decide: porque las multitudes saben todo respecto de lo obsceno: 
aquello que no puede representarse sobre el escenario, o más bien, en escena. El asesi- 
nato de Agamenón a manos de Clitemnestra debe permanecer fuera de la vis- 
ta de los espectadores, porque en la propedéutica griega la escena era siempre 
un lugar de aprendizaje. Luego un crimen es siempre obsceno. Esto es lo que 
lo define: ocultarse de la sanción, Evadir a la ley. Obsceno resulta evitar identi- 
ficar los cuerpos con las identidades de los detenidos desaparecidos, porno- 
gráfica resulta la exhibición en TV de los “resultados” del informe Rettig o los 
despachos sobre el juicio al dictador en Inglaterra, seguidos de las reacciones 
de sus partidarios. 

h la actualidad el sistema literario, a saber, lector-autor—texto—crítico- 
receptor está empeñado en que lo correcto para el individuo lo sea también 
para la multitud: debe imponerse la unidad consensual en el imaginario colec- 
tivo. Las grandes editoriales, nacionales y transnacionales, pactan a diario los 
nichos en los cuales posicionar tal o cual recepción, definiendo un lector con- 
sumidor tipo y salvaguardan de este modo todo aquello que resulte un desvío 
de la norma: ¿terrorismos? Curiosa situación cuando la Literatura es siempre 
desviación. Como contrapartida los escaparates, las vitrinas, los mesones, so- 
breexponen una oferta que pornográficamente iguala el sex appeal al best se- 
ller, sellado en la sentencia téngalo, poséalo, cómprelo. Con este ejemplo, en 
modo alguno nos apartamos de lo que hemos venido exponiendo hasta el 
momento, nada escapa a las estrategias de reproducción que operan entre la 
institución familia / nación y la institución literaria (libro= razón=escolar), aven- 
poe que el mercado es una de esas estrategias, acaso ¿la más certera del 

eralismo? 

a parece apropiado introducir aquí una afirmación del teórico García 
, quien ha señalado que en este fin de siglo “los practicantes del arte 

A ñ la reflexión de su trabajo, en las dependencias inesquivables del merca- 

ee de aid culturales”, Esto quiere decir que no podemos disociar en 
y Cs guno la lógica del mercado (siempre endógeno) respecto a las culturas 

¡ ntes y subalternas, ya sea a nivel de género, etnia, nacionalismos, sexua- 


dades o valores culturales. 


A O. 


En “Culturas Híbridas” cap. 1 desplicga ampliamente esta reflexión. 
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Ahora bien, hecha la distinción anterior la existencia de 
nalista al interior de las prácticas críticas en la literatura chilena es, sin más 
obvia. Una de las consecuencias lógicas de esta percepción, es la inmediata 
articulación de un metadiscurso hegemónico representacional -Canon- ' 
acoge, modela y reconfigura toda producción discursiva bajo el rótulo de "Li 
teratura Chilena”, el que de cuando en cuando, frente a exigencias formales de 
cambio -lógicas del orden-, se actualiza con el adjetivo “Nueva”. Para esta 
dictadura literaria la principal motivación es mantener vigente el espacio del 
“deber ser”: deber ser hombre — deber ser mujer — deber ser nación. Y como COnse- 
cuencia niega toda lectura que contribuya a desestabilizar algunas de las cate. 
gorías centrales de percepciones binario-esencialistas en torno al sujeto, la fa. 
milia y la nación. 

Pienso en este punto en que la peculiaridad del 
zar la mezcla, la pérdida histórica desde la Conquista, 
manzanilla para el pelo cochambre del neonato, y, 
za de la imposibilidad de materializar el proyecto 
cierto travestismo cultural y político que nos car. 
modo de entender la cultura nacional encuentra 
sión y tensión durante el periodo de la dictadur 
que como lugar de tránsito, de pasaje, 
que nos referíamos anteriormente, ha sido secuestrado de la recepción y pro- 
blematización críticas. Abro en este punto la mirada sobre algunos textos 
que, a mi juicio, permiten establecer un correlato en torno a la discusión so- 
bre la identidad y el ser nacionales y cuyas tramas textuales resisten inter- 
pretaciones globales paternalistas, rebelándose contra el control reorganiza- 
dor del “canon”. Me refiero a la novela “El lugar sin límites”(1977) y a las 
relaciones entre Don Alejo y la Manuela, “El Roto”, y al libro de crónicas urba- 
nas “La esquina es mi corazón (1995). En cada uno de estos textos nos encon- 
tramos con un conjunto de dispositivos textuales por medio de los cuales la 
escritura remite a la “escenificación” de la “opresión” del individuo que ha 
configurado los diferentes mecanismos de poder.' Nuestro razonamiento 
canónico inmediatamente reaccionará en contra de aquellos que dispersen, 
subviertan o disloquen tal mandato. Serán objeto de supresión o sublima- 
ción las representaciones de lo erótico dispersadoras de las energías hones- 
tas y fecundas; las variaciones en cuanto a las opciones sexuales e identida- 
des genéricas; las representaciones minoritarias, todo modo social de ser, 
exceptuando al realismo de corte social. Excepto, evidentemente, en aque- 
iIáA>>++ xx 
2 Sus autores son José Donoso, Joaquín Edwards Bello y Pedro Lemebel, respectivamente. 


Una voz pater. 


connacional es recha- 
apelando siempre a la 
al mismo tiempo, la certe. 
de raza pura, nutre y avala 
acteriza como nación. Este 
su punto de máxima eclo- 
a y la pseudotransición, el 
y problematización de ese vaciado a] 
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s en que la exhibición tópica de tal o cual rasgo no perturbe el suelo 


1 cual se instala. 
“El Viudo” de Jorge Ramírez, como un ejemplo de 


«gontrol regu 
yar cómo uno 


cho”, cuya bisexu : - 
nante en torno a lo masculino y lo femenino, acaba suicidándose al final del 


texto, configurando la visa de entrada para esta novela al mercado: signada 
por la figura del chivo expiatorio. 
Un caso diferente lo constituyen aquellos textos no despojados de su 
er desestabilizador, porque no han armado sistema. Qué quiero decir con 
esto. Que no han hecho coincidir la convención sobre la sexualidad o el género 
con su expresión narrativa. El gesto acomodaticio sobre el estereotipo anula la 
trasgresión, neutralizando de esta manera las posibles interrogantes que un 
texto pudiera levantar frente a, por ejemplo,las lógicas falocéntricas. Pienso en 
las lógicas editoriales de novela gay para público lector gay, fenómeno edito- 
rial muy común en nuestros mercados libreros.'* Diferente resulta observar 
como en el otro caso que ya hemos enunciado, el carácter trascendental del 
imaginario encarnado en la figura de la Casa se ve subvertido al ser desaloja- 
do desde el espacio de la familia, lo íntimo, hacia el espacio de lo público, lo 
democrático. Podemos observar en este gesto a un escritor contracanónico, 
como Pedro Lemebel, quien escoge como escenario para “contar” sus historias 
La Calle, más aun, La Esquina —lugar de paso, tránsfuga-, espacio que asimila 
asucorazón, a la intemperie, estableciendo este otro “hábitat” como el territo- 
rio de su identidad. Un segundo elemento lo constituye el lenguaje popular, la 
propia materia significante, parodiando “el criollismo” caracterizador de la 
literatura nacional y de esta manera instaura dos formas de desacralizar el 
ámbito sagrado de la nacionalidad. 

Este horizonte de lectura propuesto escapa a la convención crítico—re- 
ceptiva, desde el formato de las minorías, los consensos, y toda suerte de eufe- 
iismos pactados en la última década. 

Llegar a este punto me acerca al tema 
de E pe un rasgo que asociado a la 
pod la a lo hegemónico no se encuentre u 
indluso xual o al imaginario sexual del sujeto tex 

e la noción misma de género. Néstor Perlongher en un ensayo 


a 


1] 
noveles del peruano Jaime Baily, “La noche es virgen” y 
<jemplo de esta última tendencia. 


de la mesa. Me refiero al hecho de 
disidencia simbólico-representa- 
nido indisolublemente a la 


tual del relato analizado e 
titula- 


“Fue ayer y no me acuerdo" son un 
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do “La desaparición de la homosexualidad” adelanta en casi una década la 
tendencia cada vez más frecuente, de generar compartimentos estancos como 
producto de una actividad disciplinante sobrecodificadora de los sujetos y el 
peligro que reviste “domesticar” un modo y un lugar para ser y estar. Para el 
autor del ensayo antes mencionado, este movimiento conduciría irremedia- 
blemente a una de dos posibilidades: aquello que en un comienzo Surgió como 
un principio de ruptura de un orden se transformaría en un ghetto reconocido 
y con derecho de ciudadanía, que se resignaría a ocupar un lugar previsto a 
incurriría en una creciente demanda de conocimiento Por sí mismo y para sí 
mismo, como podría serlo la relación medicalizada entre S.I.D.A, homosexya- 
lidad y ciencia o bien, imprimiría una vuelta de tuerca a estos gestos teóricos 
del orden pasando a constituirse en un devenir, un proceso estallado en múlti- 
ples puntos de fuga. En la misma línea reflexiva, Jean Franco advierte, en un 
texto aparecido en la revista Nomadías'*, que “no deja de ser irónico que las mu- 
jeres y las “otras identidades sexuales” empiecen a participar en la esfera pública exac- 
tamente en el mismo momento en que el pluralismo permite la “variedad indiferencia. 
da”, pero bajo un sistema de control discreto y anónimo. Como ha señalado Gayatri 
Spivak, la nueva cartografía global ofrece a ciertos grupos participación en el centro.” 

Ambas posturas plantean el peligro que reviste para los estudios lésbi- 
co-gays ser absorbidos, vampirizados por el pánico moral, que ven en ellos 
solo la aberración anecdótica sodomítica, los que una vez “diagnosticados” y 
“recetados” pasan a formar parte de una serie de problemas sociales que ven 
las diferentes opciones sexuales como una patología, igualados al alcohol, la 
guerra, la pornografía, el aborto, el divorcio, e inactivarlos, de esta manera, en 
su poder modificador. 

Desde la aparición de los estudios de género en los espacios académicos 
hace más de dos décadas mucha agua ha corrido bajo el puente. Partiendo por 
las interpretaciones más históricas, Beauvoir y “la mujer no nace mujer” hasta 
las teorizaciones feministas en torno al carácter social de su construcción, esta 
mirada ha servido para visibilizar la diferencia, tanto como los mecanismos 
que afectan las relaciones de conformación de la subjetividad. Mérito innega- 
ble. Sin embargo parece ser que la literatura y sus operaciones van más allá. 


€(—_—— 
Y Publicado en El Porteño N* 119 desarrolla las preocupaciones de su autor en torno a las relaciones 
entre Política y deseo, marcando un giro en su reflexión. fía 
Revista publicada al amparo del Programa Género y Cultura en América Latina, Facultad de Filoso 

y Humanidades, Universidad de Chile, 1996. 
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Uno 


Me pregunto acerca de las relaciones que el poder tiene y sobre las for- 
e asume frente al problema de la sexualidad, digamos al dispositivo 
retórico de la sexualidad... por lo menos en lo que concierne a su estado “na- 
tural”, el de apariencia O el de artificio. Más bien pienso que en el caso de la 
literatura se trataría de valorar el trabajo de elaboración de un texto para cen- 
trarse en la proposición emitida por el sujeto como una toma de posición des- 
dela cual indagar y preguntar por la propia subjetividad, acto que va mucho 
más allá de la mera identificación entre cuerpo y género y que constituiría un 
abierto desafío a la conformación ideológica de los modos dominantes de la 


mas qu 


representación. 
Al plantear lo anterior reparo en las dos novelas citadas anteriormente. 


Cuál sería el interés de un acercamiento de este tipo a textos en los que se 
instale un relato de vivencia homosexual: definitivamente no es marcar el sexo 
biológico del autor, su autopercepción como hombre o mujer, clasificar sus 
preferencias sexuales, dilucidar sus fantasías sexuales, definir anecdóticamen- 
te un castigo para el desviado, sino observar cómo se ha configurado en un 
sujeto el impacto de las estructuras del poder, ya sea este político, sexual, eco- 
nómico y que genera una imposición identitaria muy alejada de lo que podría- 
mos entender como una voluntad individual, personal e íntima. Esto podría 
parecer contradictorio, pero es evidente que estamos hablando, siguiendo lo 
afirmado por Diamela Eltit'? de “todos aquellos grupos oprimidos por el po- 
der central, tanto en los niveles de lo real como en el simbólico, y cuya posición 
frente a lo dominante mantenga los signos de una crisis, hablamos, extendien- 
do la metáfora, de lo femenino” y no de anecdotarios rosa, con chivos expiato- 
o que purguen con su vida en beneficio de la higiene burguesa. Atraigo aquí 
en propuestas escriturales de novelas como “De Dónde son los cantantes” o 
ads , “Otra vez el Mar”, “Sobregondi retrocede” en las cuales el mundo se 
A to completamente y en las cuales, a pesar de encontrarse ele- 
EEN omoeróticos, la articulación central del sentido pasa por la identifica- 
de osas de identidad subversivas en esos sujetos y sobre todo por la 
2d dl el concepto de homogeneidad cultural, traban los modos o estrate- 
a Epa de relaciones preexistentes a los textos. En todos los casos, 
sto Y A ha devenido en catástrofe inicial que expulsa, fragmenta, al 
' ndolo a realizar una serie de mediaciones recuperatorias equipa- 

ll — . 
pea Eltit citada por Nelly Richard en “Masculino / Femenino: prácticas de la diferencia y 

tura democrática”, p. 36. 
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radas al acto de escritura, que en un caso lo transforman en una serie de tra» 
vestis que se interrogan por el origen de la cultura cubana; en la novela de 
Arenas, el sujeto escindido asume la forma de un doble narrador que desple- 
gado en dos géneros, Narración y Poesía, articula las bases del sin sentido en 
la imposibilidad de nombrar toda la realidad, en el tercero de los casos, in 
Sade trasandino deforma el logos por medio de la inscripción de los fluidos 
del cuerpo, baba, sangre y semen, estatuyendo la no-palabra, el no-discurso, 
la ininteligibilidad. 

Dentro de la literatura, la sexualidad —el significante vaciado- vale por 
su potencia intensiva, por su capacidad para producir estremecimientos, mo- 
vimientos de reflujo como la aparición de ciudades satélites alrededor de las 
megápolis, ciudades que expolian los eriazos, esos sitios improductivos, como 
los poros de un cuerpo. No se trata de que sexualidad e identidad se adhieran 
y consuman, recíprocamente, sino de evitar la “normalidad” de las categorías 
relacionadas con, por ejemplo, el concepto de gay... 


Dos 


:-» Aun cuando podamos reconocer y estar de acuerdo en la importan- 
cia vital que tuvo y tiene el aporte teórico de los discursos postestructuralistas 
y, sobre todo, el de la crítica feminista para el reconocimiento, diferenciación, 
problematización de categorías centrales como el de las conceptualizaciones 
en torno al género, y por ende, del descentramiento de la noción de sujeto, la 
desinstalación del paradigma decimonónico que clausura la representación 
masculina, patriarcal como hegemónica, no es menos cierto que en el contexto 
local todavía existe el riesgo en algunos sectores de malentenderlo y caer en la 
tentación “canonizante” de colocar toda otredad dentro de un mismo saco, 
Desconffío, entonces, de los intentos normalizadores de los saberes crítico-aca- 
démicos, que a través de la segmentación, de la codificación, de la descanoni- 
zación pretenden definir un “orden natural del desorden” (perversiones y de- 
cadencias en el siglo XIX, desviaciones de lo dominante en el siglo XX) ahu- 
yentando de esta manera toda posibilidad de autonomía para el cuerpo tex- 
tual, el cual permite lecturas que rescaten algo más que la identificación de 
una opción individual, esto es la reafirmación de una identidad, aquietando la 
rebeldía de los principios rupturistas que animaban a estos conceptos en un 
primer momento, volviéndolos solo una voz (adjetiva) homogeneizada, mo- 
derada, conciliada y conformista, o proponiendo una inmolación reguladora 
que no hace otra cosa que confirmar el canon homofóbico de nuestra crítica y 
el peligro que reviste para algún sector historiografista que se contenta con 
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ner las diferencias sin subrayarlas operando los textos en sus formas evi- 
dentes: género histórico, temáticas, tipos de receptores, esculpiendo una esce- 
na literaria, que no lesiona, no abre, cuestiones más radicales para el contexto 
cultural chileno e incluso hispanoamericano. 

La centralización del concepto de género, como categoría fundamental 
de análisis histórico, o el problema de cómo entender las relaciones entre gé- 
nero y sexualidad, tanto para los estudios feministas como para los estudios 
lésbico-gays en esta hermenéutica resulta de un interés central. Esto es, “repa- 
rar en el hecho de descifrar el significado de lo sexual inscrito en diferentes 
formas de expresión cultural, al mismo tiempo que, intentar descifrar el signi- 
ficado de lo cultural inscrito en las prácticas y discursos del sexo. La distinción 
entre ambas miradas está todo el tiempo negociándose entre estos dos campos 
disciplinarios”. 

Sin intentar resolver ni zanjar la discusión podemos aventurar una sali- 
da diciendo que el objetivo fundamental para los estudios lésbico-gays es el 
intento de establecer el centralismo analítico del sexo y los dispositivos de la 
sexualidad en tanto diferentes campos de problematización, y que su interés 
político es expresar y aumentar el interés de lesbianas, bisexuales y hombres 
gay para contribuir cultural e intelectualmente a los movimientos lésbico-gays 
contemporáneos, en particular, focalizar la mirada en lo que “significa” la mar- 
ca de lo sexual en la diseminación y control del capital simbólico al interior de 
una determinada sociedad. 

Frente a la pregunta por la literatura gay o queer o lésbica o más bien 
frente a la posibilidad de hacer una pregunta por la diferencia genérica en la 
interpretación crítico literaria de una obra determinada creo que pensar radi- 
calmente las obras como lugares para identificar, describir, explicar e incluso 
denunciar los actos injustos, opresivos en contra de una sexualidad determi- 
nada acabaría por agotar el esfuerzo en una biblioteca igual de medicalizada 
que aquella que contuviera los volúmenes dedicados a observar el impacto 
social del SIDA. 


e 


Tres 


No digo que esto es más o menos correcto O más o menos incorrecto, 


A e? caer en el desconocimiento de las inmensas posibilidades E 
el pensar históricamente que somos parte del mismo discurso, 
ó E s a psicólogos, de padres 


fono de ci 

' de cierto tono de transmisión que va de médico 

onadres, de medios de comunicación a intelectuales y de ahí a a 
5... hasta llegar a saturar la experiencia individual con la medica 
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completa de la sexualidad, tanto individual como social, nos impide yer 

en este fin de siglo, aquí entre nosotros, en el momento en que la llamada 
“revolución sexual” ha llegado a un punto de saturación, vaciamiento, y, Segy- 
ramente, a una posterior disolución y reemplazo, nos encontramos crédulos 
frente a la certeza de haber logrado la aceptación de las discusiones acerca de 
las problemática de identidad o de reconocimiento y olvidamos, en una frase 
de Guattari, que exactamente cuando esto ocurre, al día siguiente del Consenso 
nos encontramos “frente a una amenaza de bloqueo y de paralización del pro- 
ceso” o al menos, diría yo, de la supresión de sus canales de expresión, 

Si el saber es portador de cambios, según Bourdieu, entonces es necesa- 
rio que reparemos en la pornografía, esto es, en las ilusiones y sus discursos 
portadores: el primer plano informativo, al mismo tiempo que le devolvamos 
a la Historia todo aquello que constituye a la obscenidad. Una vez hecho esto 
quizá logremos ver a los hombres y mujeres decir todo aquello que realmente 
desean y de la manera que ellos elijan. 
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Martita Primera 
(O esos grandes botones de la moda 


presidencial) 


Pedro Lemebel 


De cerca la Primera Dama es simpática, larguirucha y risueña como esas 
niñas de las monjas que deben sofisticar su sencilla apariencia para merecer 
ser acompañantes de la banda presidencial. De cerca ella no puede disimular 
su aburrimiento en los actos oficiales donde permanece intacta para la foto, 
mostrando los dientes como una muñeca feliz, contestando la misma pregun- 
ta dela casa, las niñitas, la mujer y la familia ideal. A solo unos pasos, custodia- 
da por los nerviosos guardaespaldas, se le nota la obligada pose diplomática 
aguantando esos fruncidos tacoaltos que le hinchan los pies cuando chancle- 
tea de inaguración en inaguración, del cóctel al orfanato, del aeropuerto a La 
Moneda, con el tiempo justo para retocarse el maquillaje y los minutos conta- 
dos para cambiarse esos horribles vestidos, todos iguales, todos cortados por 
la misma tijera de la moda presidencial. 

Al parecer, su alto cargo la somete a la empaquetada ropa del rito proto- 
colar, Como si la sobriedad del terno masculino se repitiera en esos trajes dos 
Piezas que uniforman a las mujeres como azafatas de pullman. Como si ese 
Ormato varonil fuese un formato para vestir a las miles de secretarias, vende- 

Tas, cajeras, telefonistas o animadoras de televisión que pasan invierno y 
verano con el mismo trajecito. Todas iguales, con distintos colores, pero todas 

tneadas con esas hombreras que apoyan la femenina eficiencia de la demo- 
Cracia laboral. 

; La Martita no es fea, pero quien la aconseja en el vestuario no es su 
e o. Quien le dice que le copie a la Hillary Clinton ese molde de bl 
e ama neoliberal, se equivoca con ella. El modisto que le muestra : 

¿stas del ocio burgués, donde aparece la extinta Lady Di luciendo esa qe 

Bracia, solamente reproduce en ella su fantasía arribista, le acartona Su S0!- 

tod de muchacha poco pretenciosa. La coloca igual que la Evelyn o la Cristi y 


ti E , 
eN s parlamentarias que asumen el terno femenino como uniforme de 
Nuevos Ti 
lempos. 
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Quizás, la facha de las figuras políticas, lo mismo que el Peinado, la 
pose o los gestos, tiene algún efecto en el rating electoral. Así, las damas de 
derecha promocionan un atuendo de economista ejecutiva, sin escote ni tajos 
apuntados que muestren las piernas, sobriamente gris, asegurándole votos al 
recato nacional. También las ecológicas, alternativas o progresistas, prefieren 
las amplias faldas floreadas y telas hindúes que recuerdan los años sesenta, 
Pero nunca tan hippies, casualmente elegantes con su ropa suelta de señoras 
liberadas. En estos tiempos, la apariencia significa adhesión o rechazo para el 
anónimo televidente que ve desfilar los discursos adornados de trapos. Por 
eso la Primera Dama se ve rara con esos enormes cuellos de baberos que le 
almidonan su fresca sonrisa. Se nota tan incómoda con esos enormes botones 
de payaso que la aprietan como una salchicha. 

La Martita no es fea, tiene cierta dulzura en los ojos, cierta alegría de 
chiquilla que contrasta con la cara gruñona del Presidente, siempre parco, siem- 
pre enojado, tironeándola para que mantenga la compostura, para que no se 
ría tanto con los chistes de ese diplomático. Ni siquiera cuando lo acompaña al 
estadio y ella tiene que medir su euforia cuando meten un gol. Ni allí puede 
relajarse. “Por la imagen, por el que dirán, Martita, contrólate' " lerepite Eduardo 
en su oído, deprimiendo su alegre frescura de niña traviesa. 

La Martita no es fea y a veces, cuando atina con el vestuario, se ve boni- 
ta. Como esa vez que visitó a los reyes de España y contradiciendo el protoco- 
lo, se puso una capa blanca, tan espectacular, que dejó a la reina Sofía como 
una señora de pobla. Además, iba tan entusiasmada con su atuendo de Eva 
Perón, que le dijeron que se pusiera en su lugar, es decir tres pasos más atrás 
que su marido. 

En fin, la Primera Dama tiene cierta simpatía, pero se guarda muy en 
secreto sus opiniones políticas para no contradecir el discurso oficial. Segura- 
mente en eso la tienen cortita, para que no le ocurra lo de sus vecinas Menem 
y Fujimori. Pero aun así, ella pudo solidarizar con las madres de los detenidos 
desaparecidos. Pudo hacer suya esa causa y poner su emoción al servicio de 
esa tragedia, así ganarse el cariño de un país que la respetaría más allá de la 
frívola apariencia, más allá del papel cansador que representa como Primera 
Dama, madre ejemplar, esposa fiel y muda acompañante del poder. 
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Presagio dorado para un Santiago otoñal 


Hay algo de fracaso en esa luz dorada que atardece temprano cuando 


llega el otoño, cuando las pintas coloridas de los santiaguinos van tomando el 
apagado gris ratón o café tierra de la ropa invernal. Y en este cambio de unifor- 
mes las dueñas de casa corren a la lavandería a limpiar los abrigos, parkas e 
impermeables para afrontar los hielos que se avecinan. Porque este año hizo 
tanto calor, hasta abril los cabros andaban en manga de camisa. Con treinta 
ados en Semana Santa, como si fuera acabo de mundo las viejas miran con 
desconfianza el calorcillo tardío que aun mantiene verdes las hojas de los ár- 
Ea cuando otros años los contados parques de la capital estaban alfombra- 
os de oro viejo. 

Así, con la amenaza del apocalipsis, catástrofes y desastres, las mujeres 
observan con desconfianza las bondades de este otoño tropical. Extrañan la 
suave lluvia que en esta estación arrastra tristemente los recuerdos del ardien- 
te verano. Echan de menos la ventisca polar que trae el romadizo, las toses y 
gripes que se resguardan con bufandas, chales y gorros de lana. Sienten nos- 
talgia del olor a tierra mojada, del barro y la escarcha que entume el paisaje 
social de una ciudad que no siente suyo este clima ocioso y templado. Requie- 
ren del olor a parafina de la estufa, que nos recuerda que somos pobres, aun- 
q a diga que estos calores son producto de las ventajas del mode- 
hs Quizás la capital necesite de estas estaciones intermedias como el oto- 
flo, para prepararse a resistir la crudeza del invierno. Para encontrarle alguna 
justificación al tejido punto canutón, punto araña, punto panal de abejas, pun- 
to arroz, punto garbanzo, punto argolla, punto maíz, punto coliflor, jersey y 
pedi en las mangas de chomba, para la Jacqueline que este año va al 

egio. En lana palo de rosa, calipso verde agua, verde nilo amarillo pato o 
celeste jacinto, que son los colo hill qa los pobl d , 
db Pr lores chillones con que los po adores arropan su 
lores. Así] rque las diferencias sociales del otoño, también se dividen por co- 
les tonos jaspeados tipo Cachemira Shetland, demarcan el status de 
cian eS de recibir el frío con buen gusto, con tejidos a máquina que 

anales, como se usan, dice la cuica, “para la Francisquita que 

este año también va al college”. 
ni a la delicada ternura que ponen las mujeres pobladoras en sus 
0 niños al e entibia como una caricia los tiritones húmedos que acechan a 
| ca el frío. Y quizás, no es solo eso, también es una excusa para 
Y tejidos del nformaciones sobre sus vidas, de juntarse a compartir puntos 
lun, dos, tres al derecho y un, dos, tres al revés. Con doble hebra 
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i marido que llega tarde todas la noches, vecina. Con puños Teforza- 
cp el Rteario des pasa día y noche con la patota de la Cuadra, vecina, 
Con calados en el pecho para mi hija de dieciocho, que llega con plata cup. 
do va tanto al centro y nadie sabe para qué, doña Juana. Con cuello de torty. 
ga para mi hijo menor, que lo han echado de todos los colegios y ya no sé qué 
hacer, señora Kika. ! . rd 

En fin, pareciera entonces que el tejido colectivo de mujeres urdiendo a] 
sol, en la puerta de sus casas, cumpliera otros propósitos además del fin prác- 
tico del chaleco, la bufanda o los guantes. Es una organización que hilvana 
experiencias y dolores al traqueteo de los palillos, al baile sin censura de la 
lengua que transmite el pelambre informativo de la cuadra. Es una manera 
oblicua de hacer política en ausencia del macho. Al igual que el famoso barri- 
do de la vereda, que puede durar horas pasando la escoba en la misma baldo- 
sa, limpiando el mismo lugar, como si fuera la terapia pensante que las man- 
tiene unidas, en el rito de armar y desarmar la sociología del barrio y del país, 
A puro escobazo despellejan a esa pituca de la tele que no les gusta. A puro 
trapeado de piso cacarean sobre el precio del pan. A puro lustre de cera co- 
mentan la mentira encorbatada de los políticos, y ese metro volador que costó 
tanta plata y no sirve pa” na”, porque igual hay que tomar otra micro para 
llegar a la pobla. 

Por eso, a estas alturas del año, ellas echan de menos el otoño tradicio- 
nal que no llega. Y no es solo por romanticismo. Por eso andan presagiando un 
terremoto y extrañan la basura otoñal que otros años en esta fecha cubre las 
aceras, la lluvia de hojas que las obliga a barrer una y otra vez la vereda, para 
armar su política parlanchina, su breve espacio camuflado de orden y aseo 
donde ellas, todas juntas, todas cómplices con el otoño, fingen amontonar ho- 
jas secas urdiendo la política hablantina de su doméstica conspiración. 
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Cuerpo y fulgor 


Diamela Eltit 


“Querido padre: 

No hace mucho que me preguntaste por qué digo que te tengo miedo. 
Como de costumbre, no supe qué contestarte; en parte, precisamente, por el 
miedo que te tengo”. 

De esta manera da inicio Franz Kafka a su “Carta al padre”, uno de los 
textos más lúcidos en torno al desgarro ocasionado por los efectos de los pode- 
res familiares en el interior del sujeto. La imagen del padre se inscribe, en el 
interior de Kafka, con una fuerza dramática incesante que da cuenta de los re- 
sultados de una castración vital de proporciones, pero, a la vez, se establece 
como un motor de escritura tras la que se precave la fuerza del hijo avasallado. 
Este avasallamiento se vuelve escritura para equilibrar el poder del padre y, en 
cierto modo, revertirlo puesto que si bien el padre produce y “escribe” los cuer- 
pos desde un poder familiar que parece negativo, y cuyo resultado se verifica en 
la melancolía vital que va a atravesar toda la vida del hijo, el hijo, a su vez, desde 
un distinto pero no menos contundente poder —el poder de la escritura— reescri- 
beal padre y lo transforma así en una consistente producción cultural. 

No puedo sino recordar este texto ya canónico de Kafka en mi intento 
Por aproximarme al libro “Diario de una Pasajera” de la escritora chilena Ága- 
ta Gligo. Cito la “Carta al Padre”, precisamente por tra tarse de un texto produ- 
cido sin la intermediación de un narrador y que viene a incrementar, de mane- 
Ta maestra, la carta como ejercicio literario. Y me parece pertinente traer a cola- 
ción esta extensa y prolija carta en particular, porque horada el trasfondo en el 
Pa se circunscribe la familia. Esto es la emergencia de diversos focos de po- 

eres que producen y modelan siquismos, mediante disciplinamientos físicos 
y Sicológicos que afectan de distintas maneras la emotividad y la sensibilidad 


€ cada uno de sus miembros. d 
“96 Como las cartas, también los diarios íntimos pertenecen a los llamados 
heros menores” literarios, y constituyeron la gran producción femenina 
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realizada por las mujeres latinoamericanas del siglo XIX y de los Primeros años 
del siglo XX. En tanto notas que rescatan lo medular del sujeto que lo escribe; 
sensaciones, opiniones, apuntes sobre la vida cotidiana, se han transformado 
en un material editorial de creciente difusión el presente siglo, Es Necesario 
señalar que en el caso de escritores o personajes culturales que, a su vez, llevan 
un diario íntimo, es lícito pensar que estos materiales se articulan en e] marco 
de un proceso dotado de una mayor rigurosidad, pues yace incubada la posi. 
bilidad de publicación, y así lo aparentemente espontáneo es reemplazado por 
el simulacro de lo espontáneo y, de esa manera, es posible pensar en escrituras 
deliberadas, en producciones que se desean como extensiones textuales y pú- 
blicas de la propia obra. 

La lectura de “Diario de una Pasajera” cuyo punto de partida inicia] es 
un diario de escritora, no de vida, no de secretos, no de una intimidad explíci- 
ta, en mi caso, resulta interferida emocionalmente por diversos factores, como 
es la amistad que mantuve con su autora, las referencias a esta amistad que 
aparecen el texto, la realidad de haber presenciado el devastamiento produci- 
do por su enfermedad y la memoria de haber compartido parte de un mismo 
escenario cultural. 

Pero también existen otros elementos en los que me resguardo para 
emprender la lectura de su texto, esto es, el oficio de lectura como un ejercicio 
autónomo que permite detonar claves que sobrepasan los factores estrictamente 
biográficos y que posibilitan la focalización de los sentidos en los materiales 
culturales y sociales que el texto va elaborando. 

Ágata Gligo escribe su diario, en los momentos en que está afectada 
severamente por un cáncer, por sugerencia del escritor José Donoso, y en ese 
marco va a establecer un texto plural que aborda especialmente el hacer litera- 
rio como dificultad, como deseo, como crisis. 

No es nueva la indagación que se puede hacer entre enfermedad y es- 
critura como tampoco son nuevas las conexiones que se pueden realizar entre 
universo familiar y literatura. En el libro “Diario de una Pasajera” se conjugan 
ambos aspectos que se van engranando en una sincronía cruel y perfecta, y así 
se suceden en el texto los tiempos de vida y el tiempo de muerte, posibilitados 
por un tiempo otro que se torna decisivo como es el tiempo de escritura. 

¿Qué escribe este diario? o más bien, ¿desde dónde se escribe este dia- 
rio? Como toda escritura arranca desde la urgencia por establecer un relato, en 
este caso, un determinado relato que repare y salde, en primera instancia, la 
enfermedad. De la misma manera en que Scherezade, en “Las mil y una no- 
ches” mantiene al Sultán pendiente de su historia para dilatar la muerte y así 
sobrepasar el día siguiente, Ágata Gligo parte desde el cuerpo enfermo para 
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establecer un cuerpo paralelo como es la creación de un determinado cuerpo 

tura, Escritura que le permita el distanciamiento con una biología en 
qisis que, a SU vez, se empecina en hacer del cuerpo el texto único mediante la 
inexorable embatida de la enfermedad. 

El contenido manifiesto de su diario es la imposibilidad de escribir una 
En él quiere dar cuenta de esa imposibilidad. Es necesario recordar 
aquí que Ágata Gligo es autora de una biografía sobre María Luisa Bombal, la 
escritora chilena autora de magníficos textos y que, no obstante, dejó de escri- 
bir prematuramente. 

En este diario, desde la evidente simetría de un proceso identificatorio 
con la esterilidad literaria de María Luisa Bombal, el fantasma del vaciamiento 
Jiterarario circula y se presenta desde distintos ángulos. Asistimos al fracaso 
deun proyecto de novela denominado “Boca Ancha”, un relato que quiere dar 
cuenta de las oficinas salitreras en el norte de Chile. El Diario recoge tanto el 
entusiasmo por haber formulado un proyecto narrativo, como la depresión 
lúcida por no poder realizar ese proyecto. 

Pero, siguiendo la estructura tradicional que presenta el género diario, 
otras reflexiones emanadas de la vida cotidiana van incrementando sus pági- 
nas. Y en el interior de estos elementos quiero detenerme en un aspecto que 
me pareció significativo a la vez que sugerente, un aspecto que, a mi parecer, 
conforma lo medular del texto y que está relacionado con el problema de la 
identidad que en definitiva parece ser la gran problemática que atraviesa “Dia- 
rio de una Pasajera”. 

¿Qué soy? o ¿quién soy?, es la pregunta recurrente que circula de mane- 
raelusiva por las páginas del texto. En este sentido, el hacer literario se presen- 
ta como un elemento posibilitador de identidad, pero solo como mera posibi- 
lidad, puesto que la pregunta por el ser solo puede ser respondida, en el caso 
de Gligo, por otro, alguien que radica fuera de ella misma, que se erige más 

de su propia escritura. Así, la maquinaria social—literaria va a cumplir un 

rol fundamental a la vez que angustioso. La posibilidad de ser que más valori- 

za Ágata Gligo es su ser en tanto escritora, pero esa realidad vital proviene de 

la palabra autorizadora o desautorizadora del otro, de otros tales como un 

comentario crítico, una invitación a participar en algún panel literario o bien la 

no inclusión en un evento, la obtención de una beca, la palabra de otro escritor, 

a rms externas que van aumentando o disminuyendo la crisis de este 
r, 

relato Pocas veces en el interior de la literatura chilena se ha establecido un 

que dé cuenta con:tanta transparencia de la relación conflictiva y dolo- 

que genera la dificultad por adquirir una identidad, la zozobra que pro- 


novela. 
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voca ese no saber, la necesidad de un otro que la confirme, que diga, que 
proclame de una vez y para siempre que “sí se es escritora”, porque desde 
siempre para Ágata Gligo, ser escritora necesita ser certificado Por un apara- 
taje público, disociando de manera evidente, el hecho de escribir con el título 
de escritora. No basta escribir, porque la escritura para Gligo atravíesa incly- 
so la instancia de publicación de un texto, donde la gran necesidad que la 
atraviesa es ser nombrada, rotulada, titulada como escritora desde el juicio 
de los demás. 

El Diario, a mi parecer, da cuenta de esta imposibilidad, el abismo de 
quedar expuesto a un juicio externo y cómo la inestabilidad de ese juicio 
termina por desestabilizar la producción misma, ya atravesada por la enfer. 
medad o tal vez la enfermedad excede su realidad biologica para transfor- 
marse en símbolo de un mal: la adicción por la venia del otro, de los otros, de 
cualquiera. 

Necesidad de afirmación doblemente peligrosa si la confirmación se re- 
quiere para materiales simbólicos como es el trabajo literario, zona en perma- 
nente oscilación, más aun en un medio cultural como el chileno cruzado por 
energías que se consumen en espacios más bien reducidos y mayoritariamente 
apasionados. 

Pero, frente a esta dificultad por establecer una identidad satisfacto- 
ria, se erige la enfermedad y su inexorable avance que se manifiesta en sue- 
ños reiterados, en retazos de imágenes, en muertes diferidas. Escritura, este- 
rilidad y enfermedad se anudan en el texto hasta ponerlo en riesgo como 
Diario y extenuar su producción. Pero, surge un nuevo elemento que va a 
prolongar, ampliar, pluralizar el relato que una vez más y a la manera de 
Scherezade se permite un nuevo tramo narrativo, un nuevo suspenso que 
posibilita una página más y se niega así al blanco que es equivale a la muerte 
que se busca diferir. 

Para diferir, burlar, repensar, Ágata Gligo emprende una terapia. Pero 
la terapia se transforma en escritura, narración, instrumento lingúístico que 
incrementa su texto de una manera compleja y múltiple. El análisis al que se 
compromete va a ser la analítica que el Diario necesita para volver a repasar, 
retransitar esa identidad escurridiza, fracturada en algún tramo indescifrable 
de su infancia. 

El siquiatra, en el interior del Diario, cumple una función también com- 
pleja. Es el receptor y a la vez el dilucidador de una oralidad cuyas sesiones 
son transcritas en el Diario y repuestas como escritura. Se invierte así la tera- 
pia misma. Y en esta inversión, donde las sesiones son reconstruidas no por el 
analista sino por la paciente, el pasado de las relaciones familiares surge en un 
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doble sentido. Por una parte funciona como información biográfica dentro del 
texto y por otra como análisis posible de una enfermedad triple: cuerpo versus 
enfermedad; escritura contra esterilidad, identidad en vez de desidentidad. 

Mientras la carta de Franz Kafka tiene un objetivo indiscutible: el padre 

la deconstrucción pormenorizada de una determinada ley del padre, en el 
Diario de Ágata Gligo, la imagen del padre es el hilo que el terapeuta busca 
inscribir en la siquis y en el cuerpo de su paciente. Pero, a su vez, el terapeuta 
mismo ocupa esa figura (la del padre) al convertirse en una ley posible para 
ese texto, pero este “padre-teraupeta” se nos presenta como la antítesis del 
padre kafkiano en la medida que la función que va a desempeñar su palabra es 
nada menos que el mecanismo que autoriza la indagación en ese momento 
primigenio que buscaría descubrir la primera herida que volvió inestable la 
certeza de ser. Doble función. El terapeuta-padre como dilucidador del padre 
y como pre—texto para generar escritura y desde la escritura, vida, desdoblán- 
dose así en una forma simbólica de tipo materno. 

La terapia se convierte entonces en el escenario central, en un anfiteatro 
que va a producir materiales autorizados por la voz del terapeuta que la con- 
duce hasta momentos privilegiados donde el sueño, la enfermedad y la bús- 
queda de filiaciones van conformando el relato más consistente que el Diario 
elabora. El terapeuta busca desestabilizar las defensas discursivas de Ágata 
Gligo, en lo que me parece un intento por estabilizar sus defensas biológicas. 
En un proceso delicado, se indaga en las zonas sensibles de la paciente que, a 
su vez, pierde esa categoría cuando se dobla a sí misma para transcribir las 
sesiones. 

- Si en el Diario de Ágata Gligo, la identidad produce infelicidad una 
infelicidad que atraviesa toda su vida-, los atributos físicos, en cambio, van a 
constituir una certeza y un capital, pero cuando se escribe el Diario, ya ese 
capital ha sido afectado por la enfermedad y sus siniestras embatidas, hecho 
que, curiosamente, no parece desmoronar gravemente la sensibilidad de Gli- 
g0, quien insiste a lo largo de sus páginas en que dentro del vacío que la ronda, 
sí ha reconocido su propia belleza, dotada de un gran margen de sensualidad. 
Pero la pérdida de esa belleza exterior que al parecer ha sido una de las pocas 
certezas que le resultan inamovibles, no provocan Un duelo profundo en su 
ánimo, como si en alguna parte fuera necesario despojarse para referirse a ese 
despojo. SP 
La palabra nómada y móvil del siquiatra, va a intentar interceptar los 
Presupuestos y aun el presupuesto de la belleza misma, para buscar en Su 
Paciente los signos de muerte que yacen incubados en el interior de ella mis- 
Ma. Hasta que finalmente entra y toca el orden narcisista tras el que se ha 
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estructurado el discurso y extrae de Gligo la afirmación radical cuando es ella 
misma la que señala que “se ha enamorado de su cáncer”, 

Se ha enamorado de su cáncer, la enfermedad que prolifera y see 
de, de la misma manera en que el texto avanza absorto hacia su final. No e 
de escribir, es el tema recurrente, el reclamo invariable que la palabra nombra 
pero, sin embargo, el Diario no cesa su escritura, esa escritura que emana de 
las sesiones terapéuticas y que, sin embargo, Gligo parece obviar, abriendo así 
una nueva paradoja en texto. 

Porque lo diferido empieza a ser cada vez relevante en el Diario, cada 
vez más urgente a lo largo de sus páginas que necesitan pasar por la figura del 
padre y la áspera figura de la madre para constituir un horizonte textual posi- 
ble que dé cuenta de una fractura. Pero, bruscamente la tarapia se interrumpe, 
la figura del terapeuta se retira de la escena narrativa, dejando un vacío en la 
conducción del texto en ciertas zonas donde se jugaban espacios decisivos, La 
muerte de la madre, ya anciana, no viene sino a confirmar los efectos de una 
relación yerma que nunca logra retejerse dentro de un estado amoroso. 

El Diario se cierra después de un período de aproximadamente tres años 
de escritura. Para cualquier lector medianamente atento, es ostensible que la 
inclusión de las sesiones terapeúticas trae materiales nuevos y relevantes al 
libro, que esos materiales marcan no solo un tiempo de producción sino ade- 
más un tramo más vitalizado a pesar de los difíciles contornos que presenta la 
enfermedad. 

La interrupción de la terapia queda como elemento fluctuante. ¿Por qué 
se interrumpe un proceso que es considerado como necesario y positivo? ¿Acaso 
porque su función de escritura está cumplida dentro del texto y la terapia en 
realidad no busca más que producir materiales?, ¿o bien se trata de una pul- 
sión autodestructiva? No pretendo aquí esbozar una respuesta, pues cualquier 
intento pasaría por la elaboración de una simple conjetura. Lo que sí se puede 
afirmar que este Diario, más allá, de su realidad concreta, se concibió desde 
siempre como un diario de muerte y escritura si seguimos los sentidos de su 
título. Que esta obra, que fue editada en forma póstuma, constituye, en algún 
punto, algo cercano a un pacto radical entre cuerpo y literatura para alcanzar 
así una identidad que solo de este modo extremo buscó consolidarse. Desde 
este punto de vista me parece otra vez pertinente citar las últimas líneas de 
“La carta al padre” de Kafka cuando dice: ”...la vida es algo más que un rom- 
pecabezas que hay que resolver, pero con la corrección que resulta de este es- 
crito, una corrección que no puedo ni quiero extender hasta el detalle, se ha 
logrado en mi opinión algo tan próximo a la verdad que puede tranquilizar- 

nos un poco a ambos y hacernos más fáciles la vida y la muerte”. 
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Cuerpos y citas 


Francine Masiello 


“Si pudimos ser la gloria y el éxtasis de los cuerpos intactos.” 
—Eugenia Brito, Donde vas (1998 105) 


Mi punto de partida es un pequeño relato publicado en 1873 en la Revis- 
ta de Valparaíso, dirigida por Rosario Orrego de Uribe, una de las mujeres más 
importantes del siglo XIX chileno. Allí, en el primer número, de hecho en la 
primera página, se presenta una historia sin firma, cuya acción había tenido 
lugar treinta años antes, en 1843 (momento decisivo en la modernización de la 
nación chilena). La anécdota es la siguiente: un conductor de carretón de poli- 
día, en sus vueltas por la ciudad de Santiago, descubre, entre un montón de 
desechos, una mano horriblemente mutilada, sin piel y casi sin carne. El con- 
ductor le muestra su hallazgo, primero al intendente y luego a un cirujano y a 
un profesor de anatomía: así el relato invoca las autoridades cívicas y guber- 
namentales encargadas del bienestar público. El cirujano descubre que la masa 
ensangrentada pertenece al cuerpo de una mujer, hecho confirmado luego por 
uncientífico francés. A partir de esta noticia, Santiago entra en estado de alar- 
ma;los ciudadanos recuerdan otros casos de abuso contra el sujeto femenino e 
inventan nuevos relatos para explicar la fuente del crimen. Algunos suponen 
quese trata de un cuerpo femenino desenterrado por los pobres, para vender 
la carne como picadillo de empanada. Otros hacen conjeturas sobre la vida de 
la mujer asesinada. Postulan un crimen de amor: un marido que castiga a su 
mujer adúltera o un hombre celoso que descuartiza a su amante infiel. En me- 
e de este mar de especulaciones, los representantes de la justicia tratan de 

Ssentrañar las evidencias en busca de una explicación. 
de La investigación, sin embargo, da un giro cuando un rico estanciero 
Clara que tiempo atrás había cazado en su fundo una leona temerosa. Al- 
1 cen que un negro se había comido la pata de la fiera y sin 
' aci los huesos a la basura en el centro de la ciudad. Aclarado E 
altededo Al relato, la nueva versión pone fin al melodrama que Ga a 
o ni el cuerpo femenino e inicia un ciclo de nuevas lecturas, vincu an- 

Mora la imagen de la mujer con la de la fiera. El relato se cierra pregun- 
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tando si no será que la mujer tiene corazón de león. Más aun: el ENSAYO ANG. 
nimo concluye con una referencia a Sarmiento, según el cual las equivocacio. 
nes analíticas en torno a este caso habían logrado poner en duda la seriedad 
de las ciencias médicas. 

Esta historia suscita varios temas de reflexión. En principio, el 
femenino inspira una serie de ansiedades en diversos grupos sociales, La Ens 
gen de la mujer, víctima de abusos y violencias, surge en los discursos cÁvicos 
y lleva a cuestionar los límites de la ética y la ley. A partir de esa imagen, se 
traza un mapa que va del centro urbano al fundo. El debate que ese episodio 
desencadena acerca de la salud pública y el orden, anuncia la entrada de la 
patria chilena en la modernidad liberal. 

En este contexto, consumo y canibalismo se vuelven literales: e] caniba- 
lismo de cuerpos y el consumo de relatos. Se trata de un cuerpo despedazado 
por distintos discursos. En tanto altera el significado de lo narrado, la referen- 
cia a Sarmiento es otra forma de canibalismo. Al enjuiciar el valor de los proce- 
dimientos científicos, Sarmiento desplaza el eje del relato, obliterando porcom- 
pleto el cuerpo femenino. La cita deja de lado el cuerpo femenino para poner 
en duda los méritos de la ciencia. La cita de Sarmiento también le sirve a la 
autora como un velo para cubrir su propia voz. No entra en diálogo con él, 
pero logra hacer que la revista se inicie bajo su égida. 

Hoy, como en la época de Rosario Orrego, descubrimos que la lógica de 
la cita entra en conflicto con el cuerpo de la mujer. Produce equívocos en la 
lectura de la historia, tergiversa el sentido de la actualidad, encubre las hablas 
de la minoría para enaltecer los registros verbales autorizados por el poder. 
Orquestada desde el centro hegemónico, la cita delimita un campo intelectual; 
permite configurar una lista de ideas ya procesadas, desplazadas de su con- 
texto de lucha; entra en un sistema de significados donde domina el análisis 
distante. Su principal efecto es promover el recuerdo nostálgico. Además, el 
renombre del autor evocado promete la circulación y la venta. Privados de 
autonomía, los nombres que circulan por las rutas autorizadas por la cita, pa- 
san a ser moneda de cambio en las políticas del mercado cultural. 

Los trabajos de Nelly Richard sobre los usos de la cita han enriquecido 
enormemente estas reflexiones. Sin embargo, me interesa hacer hincapié en 
otro aspecto: el análisis de aquellos usos de la cita que permiten formular 
una problemática centrada en las políticas del género, para, desde allí, pro- 
Pugnar otra forma de comunidad y acción, otro diálogo y otra propuesta 
estética. 

Actualmente, la representación del cuerpo femenino, por no decir el fe- 
minismo mismo, se ve atrapada en una serie de frases hechas, como pronósti- 
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cos de muerte. Ese fenómeno es parte de una sintaxis que nos priva del dere- 
cho de actuar, de intervenir en los debates actuales desde nuestra materiali- 
dad. Digamos que la cita supone anterioridad; está ubicada en una línea verti- 
cal que remite siempre a un instante previo a la enunciación y, lo que es peor, a 
una forma de actuación previa que evoca prácticas políticas ya superadas. 
Confía más en la genealogía que en la construcción de una historia actual; al 
mostrar respeto por la institucionalización del saber, invalida un presente acti- 
vo. Si por un lado, marca la discontinuidad en el tiempo, también promueve 
una secuela de imágenes que limitan la prolijidad de lo real. Terminamos por 
pensar que todo tiempo pasado fue mejor. Así, por ejemplo, en la época de los 
“post” -a la que pertenece el “post-feminismo”-, el momento evocado por la 
cita recuerda una época anterior de compromisos activos, de definiciones pre- 
cisas; también pone en evidencia nuestra pobreza actual. La cita privilegia la 
vigencia de otros tiempos y refuerza los binarismos, desestima el presente como 
si no fuera más que una copia de una imagen previa; congela el imaginario, 
desplaza el deseo. De este modo, se cierra el espacio con un pliegue; al anun- 
ciar el reino del doble, el eco y la repetición, también se confunde la composi- 
ción de lugar, cancela el compromiso con el momento actual. Tatuaje que pro- 
duce el paradójico efecto de borrar el cuerpo que recibe su marca, la cita es la 
consigna visual sin necesidad de profundización. Así, la cita produce un cuer- 
po solo en tanto cadáver. 

El cadáver es notable por su referencia a un estado de movimiento. Es 
materia inerte acompañada por un nombre y certificado de extinción. Al mis- 
mo tiempo, es puro flujo: circulación entre vida y alma, entre el mundo terres- 
tre y el otro, el cadáver así es la metáfora perfecta de la 'transición': es el paso 
de una política muerta a otra, de un escenario local a otro universalizado, don- 
de el tránsito de formas vacías circula con velocidad. Tampoco es sorprenden- 
te, entonces, que durante estos años de la “transición”, se proclame el triunfo 
de la cita. 

Al depender de la cita, el feminismo se ve congelado por una esperanza 
retroactiva, marcado por un discurso nostálgico por todo lo que ya pasó. Se ve 
subjetivado por la misma estrategia de citas que en otra época le prometía la 
vida. Al entrar en esta caverna, se convierte en un feminismo cadavérico, som- 
bra de lo que fue o pudo haber sido. Privilegia un discurso teórico (en sí, alta- 
mente codificado por la cita) para desligarse de la experiencia directa. Caemos 
entonces en una trampa. Por un lado, quedamos frente a un sistema de saberes 
ordenados por la cita, la idea abreviada, la producción de un imaginario sin el 
agenciamiento del sujeto mujer, la reproducción de formas que insisten en la 
ambigúedad. Así, eliminando el cuerpo vivo, se suspende el debate y el inter- 
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cambio entre pares. Por otro lado, la experiencia directa se percibe COMO soy. 
pechosa, como si fuera meramente espontánea, sin trayectoria ni tradición, 
Frente a estos mecanismos de lectura, se generan ciertas Preguntas: ¿cómo in. 
terrumpir el reclamo paralizador de la cita? ¿Cómo responder al circuito teóri. 
co que reduce nuestra movilidad al estatus de lo invisible? 

Con la idea de superar el poder de la cita, caemos frecuentemente en 
paradigmas que tampoco nos sirven; buscamos refugio en una estrategia lin- 
gúística que, en lugar de abrir a la posible acción, nos deja otra vez en el vacío, 
Es decir, al escapar de la tiranía de la cita, de la herencia, del marco nombrado, 
cultivamos el espacio en blanco, lo ilegible, lo amorfo. Las políticas del 'interg- 
ticio' nos convencen cada vez más. Este giro, tan marcado en los discursos de 
sensibilidad postmoderna, es peligroso: clausura muchas posibilidades de ac. 
ción y nos deja en el limbo. Privilegiamos el vacío en lugar de lo concreto; 
trabajamos las fracturas; celebramos el agujero negro —el 'nepantla', como di- 
cen los chicanos-, el vacío donde todo se mezcla. En este torbellino desarraiga- 
do y sin fronteras precisas, de prácticas estéticas múltiples, se propone la posi- 
bilidad de una resistencia contra—hegemónica. Pero esto implica otro tipo de 
riesgo: el neoliberalismo también Juega con esos modelos con pretensiones li- 
beradoras; la promesa de emancipación es expresada con retórica similar. Por 
no decir que las “diferencias' -nuestro trademark de autoestima- han sido tam- 
bién objeto de cambio y venta en el sistema del libre mercado. Basta pensar en 
las estrategias publicitarias de las empresas multinacionales de ropa o las pro- 
ducciones recientes de Hollywood que celebran el travestismo. Así, la aporía y 
la máscara en el campo de la estética llegan a ser el lugar común de una retóri- 
ca cosmopolita; su éxito está comprobado. Pero también se construye un vacío 
que elimina a los disidentes. La estrategia absorbe lo propio con lo ajeno, nos 
envuelve en una cinta de Moebius, donde nuestra salida no es nada obvia; 
pues si todo nos absorbe desde dentro, no podemos reconocer un afuera o un 
“más allá”. 

Tal vez la alternativa sería pensar que, quizás, las prácticas emancipato- 
rias que preocupan al feminismo no emergen de los espacios indefinidos; más 
bien habría que concebir otro modelo, transformando los efectos del “giro lin- 
gúístico” para volver otra vez a los cuerpos, no los cadavéricos sumergidos en 
un baño de nostalgia, sino los cuerpos vivos representados a través de su ca- 
pacidad de inserción social y estética. Es decir, urge repensar la presencia de 
los cuerpos en tanto éstos delimiten un sistema de citas que ha dejado de to- 

marlos en cuenta. Nos encontramos así frente a un sistema doble: una parte 
vira hacia el desorden y otra está guiada por un deseo de permanencia. Arma de 
doble filo, el cuerpo materia sólida pero a la vez porosa- transforma las rece- 
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leyes comunes para dar lugar a otras hablas; somatiza las voces ajenas, 

tas Y su propia disolución. Carmen Berenguer ya insistió, en su Sayal de pieles 
293), en el cuerpo como tabla de la escritura; la textura, el sonido, la resonan- 
a pre ral superan así la vigencia de la cita a favor de nuevas hablas. Tam- 
bién En genia Brito enfatiza el efecto somático del lenguaje sobre los sujetos 
escriben. Ambas poetas proponen un cuerpo cuya materialidad produce 
“onido y palabra: es la base de la poesía, la base de una política sexual. Ambas 
contraponen al lenguaje universal, el idioma de su propio cuerpo. De manera 
ida, Marina Arrate señala la inquietud provocada por las marcas que se 
inscriben en el cuerpo biológico y textual, los muchos lenguajes, los diversos 
dejan en él múltiples cicatrices; sin embargo, desde el pri- 


instrumentos que 
mer poema de Tatuaje (1992), vacía el poder de la cita para enaltecer la presen- 


cia física del ser. 

El cuerpo, se dice, por registrar la experiencia directa, obliga a recon- 
ceptualizar el “entre lugar”. Así, pone a prueba los esquemas clasificatorios y 
sus aperturas intersticiales; pero al mismo tiempo vincula la identidad al con- 
texto, a un territorio concreto. Reclama de forma directa sus derechos de re- 
presentación. El cuerpo desplaza el análisis racional del eje vertical marcado 
porel fluir del tiempo, al plano horizontal de conflictos en un contexto concre- 
to. Otra vez remite a la tensión que existe entre el deseo de la permanencia y la 
insistencia en el desorden, el deseo por lo estable que todavía nos queda des- 
pués de haber proclamado a gritos que “todo lo que es sólido se disuelve en el 
aire”. Solo resta volver a los espacios que el cuerpo ocupa; a la formulación de 
cuestiones que aseguren su permanencia y no su evaporación, buscando los 
puntos de contacto sin ceder a la infinita dispersión. 

Así, en vez de subrayar el aspecto negativo de la cita, observemos algu- 
nas de las razones de su aceptación: la cita como lugar de encuentro, la que 
reúne cuerpos y voces. La cita como base del pacto, una economía de recipro- 
cidades, que permite conectarnos a través de la materia dada. La práctica que 
Permite acercar el sujeto femenino intelectual con el sujeto popular, que busca 
1 Puntos de contacto entre los cuerpos marginales. No se trata de aspirar a 

Di universal (lo cual sería problemático por lo que el Estado pudiera 

' cambio), sino identificar un punto de encuentro que podamos ver y 

id Poner límites concretos. El caso de María Soledad Morales en la 
Vocar Ps demuestra este primer instante de la cita, con el fin de incitar: pro- 
jado cr civil al enfrentar el cuerpo femenino al sistema de citas e 
ate p e Poner el cuerpo de la chica violentada en el E se 
Utica naci co de modo que una concurrencia de voces ponga en duda la po 
onal. La imagen de María Soledad, una adolescente de la provincia 
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de Catamarca, violada y luego asesinada por delincuentes Protegidos por e] 
gobierno local, logra transformar la política nacional y anunciar el fracaso de 
la ley. El cuerpo femenino puso en evidencia las fallas de la justicia y declaró el 
fracaso de la prometida democracia en su etapa neoliberal. En el centro de este 
debate había una exigencia: ver las caras de los asesinos, observar la justicia en 
vivo, recordar el cuerpo de la chica violada, dar nombre al sufrimiento 
padres. Frente a la cita de la ley, el cuerpo de la chica excitó el desord 
Logró articular un campo de lucha; permitió gestionar una protesta 
trata de una política para incitar, a partir del cuerpo femenino vi 
revisión de la ética nacional. 

Marcar territorios, dejar rastro, dejar huellas, 
reconocerse en las totalidades. Experiencia plena de 
la materia, experiencia del contacto. Las estéticas feministas de la última déca.- 
da ponen de manifiesto este deseo de representación de alianzas concretas; un 
deseo de enfatizar, a partir del drama del cuerpo, su necesidad de hablas y 
voces, de hacer visible su proceso de subjetivación, de anunciar la materiali- 
dad del discurso, de poner en evidencia los procesos de interpelación lingúís- 
tica que identifican el cuerpo de la mujer. Frente a la teorización abstracta, 
frente a los procedimientos de la globalizacion, se propone una cultura enun- 
ciativa que empieza con la especificidad del cuerpo y sus carencias. Aquí citar 
es suscitar: anunciar lo que todavía no tiene nombre en la lengua de una. 

Guadalupe Santa Cruz nos permite ampliar esta reflexión, a partir de 
sus novelas más recientes, en la que investiga las distintas maneras de recupe- 
rar la visibilidad del cuerpo y darle nombre. ¿Existe un lenguaje capaz de ano- 
tar la cartografía del cuerpo para que otros la entiendan? ¿O hay que empezar 
siempre a partir de cero inventando una sintaxis nueva y fundadora? La salida 
está en la cámara fotográfica, la miniatura o el souvenir, la carta y el patchwork; 
en la ciega que reconstruye el cuerpo a partir de lo que toca, pero también en el 
ojo acertado del cirujano o la mirada del torturador. Todas son maneras de 
rearmar los cuerpos, de hacerlos hablar en detalle sobre la red de poderes que 
controla el territorio urbano. A través de ellas se expresa la ansiedad de la 
autora por encontrar una mirada justa, por poder trazar la cartografía del cuerpo 
en el mapa de los saberes. “Tú sabes dónde comienza y termina el cuerpo”, le 
dice la protagonista de Cita capital al médico de la novela (1992, 74). ¿Señal de 
complicidad con la ciencia moderna o desafío al poder autorizado? Se rescata 
de la desmemoria del mercado lo que ha sido objeto de exclusiones. Se yuxta- 
pone la mirada nostálgica (que busca acceso a una totalidad perdida a través 
del souvenir comercial) a las realidades concretas de un cuerpo que ahora en 
ca su nombre (más allá del mercado). Se restaura, por fin, la identidad d 
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contacto con la solidez de 
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cuerpo a través de sus ritmos: “La reproducción de las cosas en su ritmo orgá- 
¿9", se dice en Cita capital (192) anticipando el desborde lírico de la protago- 
nista de El contagio: 

Me brotaban por la boca letras hasta la frente, oscuriendo la visión del 
mia mundo, echando hacia adentro la sangre, palabras pulsadas, tictac líqui- 
do repetido en venas. En vano rostro se distampaba un canto orfebre, epifanía 
que por coro llevaba el son humanido. Refregado, repercutido, mientras yo co- 
cineaba canturrando. 

Es corpe humanido carinaban partias de un de mio. Ser. Fragaban en 
disconcierto, fregatas, friegando alanzas de nochizo jurare: tambala mandibu- 
leo y el simiento. Ne timoro ni agano, alindamesos del foresto mas cureado, 
solicio antro, esnuda patula dos fertiente, avor es manos, arcaicio. 

El lenguaje aquí se inventa a partir de un lenguaje anterior, superándolo 
para llegar a nuevos ritmos insospechados. Así se desafía la ley del patriarca- 
do; se rompe el lazo de parentesco impuesto por las normas de la lengua. Tam- 
bién se rompe el lazo con la ciencia y la mirada del torturador. En la obra de 
Santa Cruz la cita sirve para cuestionar la propiedad privada y el derecho a la 
pertenencia. ¿Quién es dueño del cuerpo ajeno, de sus recursos de representa- 
ción? ¿Cómo se nutre el cuerpo a través de la alimentación ofrecida por el trato 
solidario y el sustrato de la cita? En El contagio, el personaje femenino nutre a 
losinválidos, preparándoles la comida desde el subsuelo del hospital público. 
A través de su labor física (“Soy una mano, dedos que moldean el bolo alimen- 
ticio”, 19), sostiene la vida de otros cuerpos; y mientras el enfermo se siente 
como “miga de pan”, moldeado por fuerzas ajenas, la protagonista también 
amasa las migas de pan que sobran de la comida para estructurar en miniatura 
la imagen del cuerpo humano. Por un lado, son modos de recitar, a través de 
los restos de la comida, la realidad física de los cuerpos, apropiándose de la 
materia descartada para configurar otra estética y otra forma de ser. Como el 
fotógrafo, que también capta la “realidad” del cuerpo, la protagonisla de El 
contagio captura en su creación un instante de la vida. Nte , 

No es sorprendente que la protagonista recurra a la tradición literaria 
Para armar su drama. Recita para identificar nombre y forma, para entablar 
diálogo donde antes hubo silencio y alienación. Así se citan textos de Calvino 
A r Juana, para alterar el marco lingúístico y espacial de la La aer 
Pe ea las relaciones que “buscan una forma” (179), popaqeiisai 0 a 
dela cintas poi po papa erp de los sabe- 
eS se ndonada. Para Sor Juana, en cambio, J *snaciales (18). El 
dd mediante la verticalidad de movimientos esp ÁniaLes 

eambos planos sintetiza la búsqueda de la protagonista en 
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tanto se deja contagiar por ciertas relaciones humanas, y arma una relac; 
contrapuntística de citas que dan forma los espacios representados en ] 
la. Finalmente, la cita tiene un alcance prospectivo: permite recu 
del cuerpo para protegerlo contra la desaparición. 

De forma similar, Diamela Eltit recurre a la violencia de la cita Para pro- 
piciar un nuevo relato, permitiendo que los héroes marginados adquieran yoz 
contra la oficialidad. A diferencia del episodio narrado en la Revista de Valpa- 
rafso, donde el relato de violencia física contra la mujer se suprimía a favor de 
otra leyenda —siempre más sanitaria y menos sucia-, en Eltit el cuerpo femeni- 
no agredido —hasta su propio cuerpo físico- es siempre la base del relato, El 
cuerpo femenino mutilado da origen a la narración; hace hablar a la mujer, 
Para armar un contrapunto de citas y cuerpos, Eltit desarticula historias cono- 
cidas. Así desafía los relatos consagrados -los mitos, la épica- e impone un 
cuerpo femenino como contestatario de la autoridad. La mácula, el hambre, la 
sangre menstrual, las heridas cobran voz. Pero la estética de los cuerpos no 
reemplaza la hipótesis racional; más bien, permite una investigación de los 
límites de la razón a partir de referentes concretos. “Citar”, en este caso, signifi- 
ca excitar; es decir, despertar nuestro interés por un relato suprimido. 

En Los trabajadores de la muerte (1998), se representan las luchas sosteni- 
das en torno al derecho de narrar. “El hombre que sueña” arma relatos sobre la 
caída de las figuras autoritarias del poder y los ofrece a un público de viajeros 
reunidos en una taberna de Santiago (escena sin duda que nos remite a la lite- 
ratura renacentista, al mundo del Quijote; de ahí, la primera cita). El narrador 
se siente amenazado por una niña con el brazo mutilado (¿la imagen recordará 
los episodios de automutilación de la propia Eltit?), quien también es cuentis- 
ta, ofreciendo sus propios relatos, originados todos ellos en el cuerpo angus- 
tiado de la mujer. Así, la niña narra a partir de la imagen de una mujer violada, 
la mujer agobiada por sus hijos, la que intenta matar a su primogénito como 
acto de venganza, la que será asesinada por su amante y medio hermano. Pero 
el relato de la niña no surge de la nada; más bien, se construye a partir de una 
serie de imágenes ready made, escenas poderosas que habían marcado las nove- 
las anteriores de Eltit (p. ej, la imagen de la plaza de Lumpérica, el viaje al sur de 
Vaca sagrada, la relación violenta entre madre e hijo de Los vigilantes), y más 
importante aun— los despojos del mercado donde se congregan los vendedores 
ambulantes de la gran ciudad. Estos serán, descubrimos al final de la novela, la 
fuente de su inspiración. Así en el último capítulo —una especie de epílogo que 
cierra el arte de narrar de la niña y anuncia el triunfo de los pobres- vemos que 
todos los elementos elaborados en el relato anterior, se basan en las imágenes 
comunes que ocupan el espacio Público. Frente al sujeto popular femenino - 


A NOVea. 
Perar un Mapa 
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rotagonista del relato de la niña-, están las imágenes ready made de los pobres 
del mercado, que llevan camisetas con caras de figuras heroicas, emblemas de 
la revolución social convertidos en imágenes de la cultura de masas, signos 
que representan ahora la rápida economía del mercado. Estas imágenes en- 
dran otras citas; estimulan un imaginario que será transformado, en el re- 
lato de la niña, en escenas anti—heroicas, escenas que también habrían mereci- 
do ser contadas pero que fueron excluidas del registro común de la historia. 
Asimismo entran en el relato escenas del mercado tales como los ratones elec- 
trónicos que los vendedores hacen correr en la plaza, y que remiten a la fanta- 
orrorosa de las ratas en las historias de la narradora; el niño de ocho años 
que aparece en el epílogo recuerda al primogénito (de ocho años de edad) de 
la protagonista del relato de la niña. Es obvio, entonces, que la niña ha armado 
su relato a partir de imágenes disponibles en su círculo vital, pero en lugar de 
enunciarlas desde el poder, las narra desde el cuerpo violado. Así tratamos 
varias estrategias de la contra-cita: frente al mercado liberal de la democracia 
chilena (invisible, sin cuerpos, sin voz), está el mercado popular (densamente 
habitado, ruidoso); frente a las imágenes suscitadas en el imaginario de la chi- 
ca, el epílogo nos remite a una serie de imágenes paralelas cuyo origen se debe 
a las prácticas observables en el mercado de los vendedores; y frente a los 
lugares con las que se arman Los trabajadores de la muerte, Eltit nos recuerda las 
escenas más impactantes de sus novelas anteriores. El hilo auto—referencial 
elimina la división entre el original y su copia, cancela el poder de la autentici- 
dad nombrada y la sospecha que el simulacro engendra. Más bien llama la 
atención al agenciamiento de la que narra. Finalmente, como contra—cita al 
relato del hombre que sueña (que desarrolla sus historias orales de escenas del 
autoritarismo), la niña busca en los despojos de lo popular la base de su inven- 
ción. Lo que no queda claro es el orden de los hechos: qué relato precede al 
otro, cuál es la trayectoria de la historia original. Desmontadas así las citas 
previas (¿la cita de la historia oficial?), Eltit se dedica a elaborar otro relato a 
partir del sujeto popular femenino como si este fuese el escenario primerizo de 


toda confabulación. 

Analizaré ahora otra función de la cita: la cita que se vale de su velo 
para revelar su “yo”, para localizar una fuente de identidad y, paradójicamen- 
te, jugar con la tradición heredada. La cita que incita en los lectores ese doble 
deseo: permanencia y desorden. La cita que obliga a pensar los múltiples dis- 
fraces que llevamos puestos; la que pide que rearmemos el mapa de la gran 
ciudad. “Primero se pone una máscara” dice María Negroni en su poema Is- 
landia (1993); disfraz necesario para abarcar el viaje, para entrar en el espacio 
literario. La impostura es obligada para navegar el espacio público, para arti- 
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cular la crisis de los saberes que no dejan lugar para el sujeto mujer, Pero e 
viaje produce afasia, condición de doble voz, o 2 persa de doble silen. 
cio, dejando al sujeto mujer siempre en condición de exi 0 como dice Gua. 
dalupe Santa Cruz en las páginas finales de El contagio: “La MÁSCATA era d 
apuesta más cara de cada uno” (1 997 1 eo queda la pregunta; ¿Cómo 
poner a prueba la voz y llegar a la autenticidad? ¿0 estaremos Para siempre 
condenadas a la banalidad de la cita? Así, el sujeto que escribe es doble; marea 
su origen y su cita, se construye como palíndrome; siempre incierto, siem 
móvil. Recurrir a la cita es ponerse el disfraz, evocar la ambivalencia, advertir 
su precariedad, anunciar los signos de la no-correspondencia entre los saberes 
de la escritora y esas citas que articula. Pero también sugiere la necesidad de 
ventriloquismo, impostura, actuación, a la vez que da cuenta de la constante 
necesidad de recurrir a la traducción. 

La traducción, dicen los hombres, es trabajo de mujer; trabajo invisible 
que transforma un texto original (masculino) y lo hace palpable en otro idio- 
ma. Pero también es trabajo de investigación de los procesos de representa- 
ción. Trabajo de contacto y diálogo, dedicado a ampliar la comunidad decitas, 
trabajo que produce un nuevo pragmatismo discursivo basado en el encuen- 
tro de cuerpos sin caer en el esencialismo. Es el velo que encubre cuerpo e 
identidad y a la vez los desnuda ante nuestra mirada. 

Aquí, la traducción mediatiza el contacto entre lengua y cuerpo. Basta 
pensar en las autoras que asumen el heterónimo antes de pasar a la escritura: 
Teresa Adriasola que inventa a la poeta Elvira Hernández; Mercedes Roffé que 
“descubre' una obra del autor argelino Ferdinand Oziel (El tapiz 1983). Mezcla 
de falsa biografía y travestismo, manuscritos inventados y citas robadas, la 
traducción y la cita vienen a burlarse de las instituciones de letras y sus prácti- 
cas excluyentes; se rechaza la idea de una voz auténtica que traduzca el cuerpo 
de la mujer. Aquí se recita para denunciar la pretensión de un origen. 

Quiero cerrar con una referencia a un texto de Cristina Forero, escritora 
argentina que escribe con el pseudónimo de María Moreno. En El affair Ske- 
ffington (1992), mezcla de poesía y ensayo, establece como mise en scene el am- 
biente parisino de los años 20, o como lo describe Moreno, la ciudad de “París- 
Lesbos”. Ciudad de ambigúedades sexuales, lugar de la doble voz, tierra don- 
de rige el bilingitismo y el cruce de lenguas para aproximarse al cuerpo mujer 
El texto permite explorar la tensión entre nacionalismo y exilio, la autentid- 
dad y el disfraz, lengua original y traducción, la originalidad y la cita. En el 
centro de este juego vertiginoso está la indagación sobre la sexualidad fement- 
na y, en particular, la urgencia (y la reconocida imposibilidad) de nombrar de 
lesbianismo. Se desafía la pretensión nominalista, se desarma la teorización; 


ro también se nos recuerda que toda identidad es ficción. Más allá del padre 
de la patria, la sexualidad femenina proclama la insuficiencia del lenguaje 
heredado, la falsedad de la cita y el fracaso de la traducción. La materialidad 
del cuerpo de la mujer desafía el registro de saberes y el orden de los idiomas 
, ala vez, remite a una red de lenguajes que le dan otra identidad más allá 

de lo anticipado. La cita sirve para describir el amor entre dos mujeres, expe- 
riencia que elude la cita concreta, que se invisibiliza a lo largo de la historia. 
Quizás, como dice la narradora al reconocer el amor profundo entre dos de las 
protagonistas, esta relación se define mejor con el silencio, el no-decir. Sin 
embargo, el acercamiento inadecuado de las traductoras también señala un 
punto emancipatorio del cuerpo que pide ser nombrado. Sitúa en el centro del 
debate su derecho a la representación a la vez que describe su independencia 
de todo nombre impreciso. Es, otra vez, un llamado a la coyuntura de perma- 
nencia y desorden. Sin subordinar un cuerpo a otro, sin velar el cuerpo con la 


cita, se insiste en un juego tropológico que mantenga la movilidad de los cuer- 
pos en su diferencia, sensibles a nuevos hilos de significación y lugar. Nos 
mantiene en estado de alerta. 

No era mi intención llegar al final de este ensayo para proponer el cuer- 
po lésbico como centro del debate sobre el feminismo en este fin de siglo, pero 
no cabe duda de la centralidad de ese tópico en las estrategias de la represen- 
tación: ¿se trata de representar lo que se invisibiliza o de elegir la invisibilidad 
para poder actuar? ¿Trabajar por los derechos de la representación O burlarse 
de la lengua heredada? Dualidad que acompaña todo proceso emancipatorio, 
donde el sujeto pide ser nombrado sin que se lo reprima. Todo lo cual evoca la 
posibilidad de otra lengua por nacer, de alternativas que propician nuevas 
alianzas; una nueva forma de dar sentido a la relación entre el cuerpo y su 


contexto, entre la morada y su entorno. 


Capítulo VI 
Transversalidades lingúísticas 
y políticas discursivas 


Recados de la prisión en las fisuras del poder 
Carmen Berenguer 


“La mujer que habla es enteramente su voz: «Materializa físicamente 
lo que piensa, lo indica con su cuerpo»” 
“Meduza”, Hélene Cixous. 


Quisiera circunscribir algunos relatos hablados por medio de entrevis- 
tas bajo cautiverio que he venido realizando para incorporarlos dentro de un 
registro del recado, que utilizó originalmente Gabriela Mistral, resultando un 
espacio inédito que no tiene estatuto de género en la literatura. 

No me gustaría leer estos relatos solamente desde el testimonio políti- 
co tan usado para estas hablas, mi intención es además de instalarlo en el ., 
género, y hacerme algunas preguntas obsesivas que hago y me hago entre la 
relación del habla y la escritura. Me importa mucho situar estas hablas, vo- ” 
ces del infortunio ficcionarlas fragmentariamente, entre realidad y ficción. 
Sé que en estas presentaciones que descansan en la voz de los cuerpos casti- * 
gados corro el riesgo de estigmatizar lo dicho en la intemperie desnuda de ; 
su signo de verdad. Mi intención es ficcionalizar la prisión carcelaria entre : 
las hablas. a 

Durante el periodo que comprende entre 1980 y 1993 alrededor de 50 
mujeres fueron detenidas por agentes secretos de la dictadura. Llevadas a ca- 
sas secretas, siendo la principal de ellas Borgoño 1470. 

Entre las prácticas usadas estuvo la venda. La venda era utilizada para 
no ver al verdugo, la venda fue el símbolo para la creación del horror, preám- 
bulo al castigo corporal por medio de la utilización de la electricidad, golpes, 
animales (perros), violación, etc., etc. 

La mayoría de las presas políticas de este período estuvieron alrede- 
dor de 20 o más días en el centro de torturas, siendo trasladadas posterior- 
mente a fiscalía y desde allí a la primera cárcel de mujeres, en la que com- 
partieron el encierro con presas comunes, O mujeres de la vida. Una de sus 
primeras demandas fue la apelación al reconocimiento de prisionera políti- 
ca. Una vez obtenido ese reconocimiento fueron trasladadas a la Cárcel de 
San Miguel, con una población de 1500 hombres (presos comunes), en un 
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espacio asignado para ellas y separadas de los presos comunes por yn cun. 
dado. Estas 14 mujeres tuvieron que vivir bajo una presión Sistemática de 
castigos (confinamientos), y bajo el constante temor pesadillesco de amoti- 
namiento masculino. Que cuando eso ocurría pedían paradojalmente do- 
ble candado. 

Estas mujeres sientan un precedente único, puesto que no hay ante. 
cedentes previos de encarcelamientos de esta índole. No obstante, para elu- 
dir este doble castigo, establecieron relaciones con los presos comunes a 
mismo tiempo que diariamente debían elaborar estrategias para relacio. 
narse con el régimen carcelario, que utilizaba a diario fórmulas diversas 
para romper las demandas necesarias, como exigencia al tratamiento de 
presas políticas y no comunes, traducidas a la independencia y autonomía 
dentro del orden carcelario. Demandas que conseguían por medio de hue]- 
gas de hambre, sentadas, etc., Luego de un largo tiempo, años, consiguen 
un traslado a la finalmente cárcel de mujeres políticas, en Santo Domingo, 
en el año 1987. 

“Nosotras, mujeres, salimos con una experiencia carcelaria, y más en- 
teras que los hombres” (M. O.). 


La casa y la venda 


Los relatos recorren un peregrinaje por distintas cárceles, a través de 
ellos se construye la casa secreta a voces donde fueron llevadas con la venda 
en sus ojos. 

La casa de Borgoño 1470 había sido unos laboratorios dedicados a la 
ciencia experimental que estaban en unos subterráneos que pertenecían a la 
Universidad de Chile. Este lugar se conoce por la descripción de los que llega- 
ban con la venda en los ojos, poniéndosela al momento de ser detenida, que 
luego de dar vueltas hasta desorientarse, bajaban unas escaleras. 

La venda además de servir de amendrentamiento, descolocamiento, 
su utilización fundamental servía como modo de obtener información sobre 
las nuevas formaciones de insurgencia en Chile, y al mismo tiempo la insta- 
lación de lo que sería la CNI, quiere decir la legalización metodológica dela 
obtención de información. La modernización de las prácticas para la obten- 
ción de la información de la vida política nacional en Chile. Estas prácticas 
de castigo sirvieron para racionalizar las conductas en la selección de una 
puesta en marcha de métodos de tortura inéditos en nuestro país, siendo 2 
cuerpos de personas utilizados como conejillos de indias para experimentar 
con drogas sofisticadas, además de suplicios corporales y sicológicos- 
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Esta casa clínica del horror, aterró como leyenda, lo que de oídas se tras- 
ladaba como murmullo, construyendo la mansión del sadismo nacional. 

La venda entonces no era usada para ocultar solamente el rostro del 
verdugo. La venda fue la puesta en marcha de una racionalización premedi- 
tada y perversa como camino a la instauración selectiva del fichaje nacional. 

La venda fue la metáfora de la modernización de la institución policiaca. 

La venda era la luz que cegaba a la coneja como cuerpo experimental 
del sadismo. 

Hoy en el cumpleaños de La Morada casa de la mujer, quisiera entregar 
fragmentos de estos escritos, como fisuras de estas hablas en las antípodas del 


poder carcelario. 
Recados del invierno 


En la cárcel de San Miguel, con una población masculina de 1500 pre- 
sos comunes, vivimos varios años imborrables. Eramos 14 a 18 mujeres sepa- 
tadas por una puerta y un candado. Nosotras, prisioneras políticas, y aun- 
que a nadie le importe hoy en día qué fue de nuestras vidas, esa parte fue 
una experiencia inolvidable. Allí respondíamos a nuestras orgánicas parti- 
darias, allí hacíamos política, y sin embargo siendo obsecuentes y por enci- 
ma de todo, la vida carcelaria nos enseñaba que éramos mujeres privadas de 
su libertad. 

Muchas veces no respondimos a los llamados partidarios y buscamos la 
forma de resolver nuestros problemas a través de lo que nos unía construyen- 
do relaciones interpersonales, humanas y afectivas dentro del grupo cerrado 
de mujeres en la cárcel. 

Si decidíamos hacer una huelga de hambre, el partido comunista decía 
no se hace, y una militante del partido decía: “si todas nosotras queremos ha- 
cerla, la hacemos”. 

Los compañeros no se ponían de acuerdo; la mitad sí, la otra mitad 
no. Eran obedientes de sus orgánicas. Mi compañero, el padre de mis hijos, 
estaba en la cárcel, por eso conozco el problema. Él se relacionaba política- 
mente, solo hablaba de proyectos, de conducciones, de proceso, nunca ha- 
bló de tristezas, de dolores, de las preocupaciones para alimentar a sus hi- 
jos. Jamás mostraba su debilidad, siempre se mostraba fuerte, sabiendo yo 
los quiebres que se sienten donde no hay, no existe esa fortaleza. Luego 
cuando yo me reunía con él, en las visitas familiares de pareja, entonces en 
la intimidad, dejaba sus penas, y dolores, y a mí eso me aplastaba, y él 
reclamaba porque yo demostraba tanto mutismo, y no hablaba de mí. Y no 
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le contaba nada de mí, porque lo conversábamos a diario con mis Compa. 
ñeras. 

Establecimos una relación de amigas, de cómplices, de mujeres. Cuan- 
do castigaban a una de nosotras, o recibíamos todas el castigo o no había Casti- 
go. Nos sentimos verdaderamente invadidas por un poder secreto, Deese 
sobrellevamos el cautiverio preparando nuestra libertad. Estudi 
proveníamos de la clase popular, muchas tenían solo tercer grad 
torias, dieron la prueba para ingresar a la universidad. 

En la cárcel estudiaron toda su educación básica y secundaria. Las que 
sabían más hacían de profesoras, y rindieron los exámenes legalmente, 

Para echar a volar la imaginación, hacíamos teatro y escribíamos, bail4. 
bamos también. Cuando recibíamos correspondencia de nuestros hijos y pare- 
ja, la lefamos en conjunto, eran cartas de amor, de cariño. Cuando mi parej 
supo que la leía en voz alta, dijo que era una violación a su privacidad. Para 
nosotras una carta de amor en la cárcel, era para todas, nos hacía revivir. 

Hoy día pienso que nosotras estamos más enteras enfrentando la vida. 
Nuestros compañeros están destruidos porque no se pensaron de otra manera, 
hicieron un paréntesis. Mi marido, mi pareja me dijo un día, yo hice un parén- 
tesis en mi vida, congelé mis sentimientos. ¿Cómo vas a congelar tus senti- 
mientos? Yo, yo seguí creciendo, o es que divides el mundo de tal manera que 
en lo público eres grosso militante, representante, combatiente, y guerrillero, y 
el hombre privado, el hombre pareja, el hombre padre, dentro de un mundo 
cerrado y solitario, un mundo privado, solo. 

M.O. 

San Miguel 


amos, Como 
O de prepara. 


Entre todas construimos la casa de tortura 


Cuando fui detenida iba con mi hijo de dos años y un hermano. Esa 
imagen es difícil de olvidar. En esas circunstancias, una agudiza los sentidos, 
porque estaba pendiente hacia dónde me llevaban, y si podís cachar hacia 
dónde vái, porque iba con los ojos vendados, y dieron vueltas y vueltas para 
desorientarme, y pierdes la noción de lugar. Por eso el olfato, el oído y el 
tacto eran mis aliados en ese momento. Cuando paró el vehículo, sentí nítl- 
damente el ruido de un portón, era un portón muy pesado, y pensé que era 
Una casa grande. 

Entonces tumultuosamente pensé en la casa de torturas de la calle Bor- 
goño, pensé digo, no tienes tiempo, son imágenes, retratos, relatos fragmen- 
tados, que sonaba a algo grande con un chirrido antiguo y pesado. Yo venia 
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ueada, pensaba en mi hijo, y la violencia con que fui detenida en un 
centro de salud de la capital, cerca de treinta hombres armados de civil, y yo 
en medio con mi hijo. Luego por los antecedentes de su existencia siniestra, 
corroboré por el ruido de la locomoción, ruidos de agua, como si provinieran 
de un gran subterráneo. Lo supe porque cuando llegué a la cárcel, lo primero 
ue una hace es reconstruir y narrar desde el día de tu detención, en este 
momento la memoria de los detalles es primordial, algún color, metal, baldo- 
sa, tierra, tabla, cuero, luces. 
CR. 
Borgoño 1470 
P.D. 
Yo diría que el 90% de las mujeres que fuimos detenidas, pasamos por 
esa casa. 


Las vendas eran de la línea aérea de aviación chilena, la LAN 


Yo estuve 20 días allí, incomunicada con los ojos vendados, donde te 
hacen sentir que no vales nada, despojada de tus objetos personales. Me hi- 
cieron ponerme un buzo y unas zapatillas, así quedas en una absoluta inde- 
fensión, y uno no sabe cómo vas a tolerar esos momentos de desamparo to- 
tal. Te preguntas cuáles son tus capacidades límites, cómo puedo resistir, y 
no sabes, llegado el momento, cómo adquieres mecanismos para enfrentar 
situaciones muy, pero muy fuertes y tremendamente duras, y muchas de 
nosotras mujeres pasamos por esos momentos tratando de resistir y poder 
salir en buenas condiciones. 

Yo no recuerdo que al pasar por allí nosotras (todas llegamos muy mal, 
muy devastadas), pero que a partir de eso haya tenido un quiebre muy pro- 
fundo, con excepción de Patricia Roy. Ella reunía otras características que le 
hicieron detonar una enfermedad psiquiátrica, y que a raíz de nuestra expe- 
riencia, fuera de la Paty, algunas de nosotras, esté en condiciones psicológicas 
adversas, no CONOZCO. 

Miriam dice que al enfrentar la libertad ha sido diferente a como la han 
enfrentado los hombres, por supuesto que hay secuelas, hay muchas secu elas, 
en algunas más que en otras, pero huellas quedan. 

CR, 

Borgoño 1470 
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Fue un 24 de octubre y llovía en el 81 


Yo aun siento ciertos olores, un olor peculiar, que es cuando me llevan a 
la Fiscalía o a la cárcel, al entrar a esos recintos expelen un olor sui géneris 
difícil de olvidar, quedan impregnados como el olor de la memoria, de la me- 
moria carcelaria. Después de los 20 días que pasé en la casa de Borgoño, me 
llevaron con la vista vendada y al bajarme del furgón me saqué la Venda 
pude ver un espacio demasiado grande, creo que perdí las proporciones, los 
espacios abiertos me parecían vastos. 

Al estar en encierro piensas nada más que en metros cuadrados, piensas 
que el mundo ya no existe, y que solo es mediado por recuerdos, y lo sublimas 
todo. Yo sentí un olor a flores en la cárcel de mujeres, fuerte y penetrante como 
si mi olfato hubiese estado dormido. Cuando me detuvieron era octubre 
llovía torrencialmente. Era el 24 de octubre, y llovía en el 81. Cuando llego a la 
casa Correccional de mujeres, es noviembre, el 13 de noviembre. Era un día 
inusualmente caluroso, había estado en la fiscalía desde las dos de la tarde 
hasta las dos de la mañana, y al llegar a este lugar tuve esa paradójica sensa- 
ción vivida; que llegaba a unas Alamedas en profundidad, y una sensación de 
llegar al paraíso, de árboles floridos, ciruelos en flor y un suelo de pétalos de 
rosa. Un cielo muy claro con pocas estrellas, había mucha luz boreal, era una 
noche rara, yo no sé si fueron las circunstancias que hicieron que mi vista se 
poblara de estas imágenes como si me hubiesen drogado, pero no parecía ser 
las dos de la madrugada, más bien era un amanecer, para mí... digo yo. 

Esa fue mi primera impresión y fue muy fuerte en sensaciones, hasta el 
día de hoy, no he vuelto a ver esa noche de mi llegada a la cárcel de mujeres. 
Luego vinieron los encuentros con otras mujeres que pasaron por lo mismo, 
entonces viene el abrazo, los afectos, el contacto humano, personas amigas, 
conocidas, no te olvides que estábamos en medio de presas comunes, y nos 
tenían separadas unas de otras, la cárcel es muy grande. 

En el año 1982 nos trasladaron a San Miguel, y allí sí que muchas de 
nosotras estuvimos juntas, y otra vez se repiten los abrazos, los gestos de com- 
pañerismo, ese calor de bienvenida, sobre todo cuando se llega en un estado 
muy deplorable, en muy mal estado, con huellas visibles de tortura, algunas 


violadas y vejadas, esos momentos son inolvidables. 
CR. 


C.O.F. 
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Nos mandábamos recados 


A pocos días de mi llegada en la casa correccional me pusieron con un 

de presas comunes. Eran 19 mujeres con dos niños. Un día, estando 
incomunicada, una de ellas me llevó una bandeja con el desayuno y me la tiró 
desde la puerta de entrada, eso me descolocó mucho. 

Meses más tarde, conversando con ellas, les recordé ese incidente y me 
comentaron que me tenían mucho miedo, porque yo era una terrorista según 
el rumor de la cárcel regado por las monjas, que decían que yo era peor que 
ellas que eran delincuentes. 

Las guardianas de la cárcel de mujeres eran monjas. La imagen que 

aba de las monjas era la del colegio, allí eran protectoras, cariñosas y 
dulces, cercanas a la madre. Aquí me encontré con la directora, una mujer 
bajita, buenamoza, como la alcaide, pero su trato era de una paca, la miraba 
a una y le leía el prontuario, en verdad era temible, la santa inquisición en 
persona. A mí me lo leyó: “y por lo tanto usted es peligrosa y tiene que que- 
darse aquí”, con voz autoritaria. Y como yo sabía que habían compañeras 
mías aquí, le pedí que me pusiera con ellas; respondió que no era posible que 
estuviéramos juntas, porque una era vietnamita, la otra guerrillera, y yo la 
terrorista. Juntarnos significaba una explosión en cadena. Las tres estallaría- 
mos el país, Roma y el mundo. 

Lamentablemente su visión de nosotras era bastante esmirriada y tre- 
mendista. Sin embargo nos arreglábamos para comunicarnos, aunque no nos 
veíamos, establecimos un correo de recados oral. Lo importante era estar in- 
formadas de quién llegaba, para reconfortarla por medio de mensajes de alien- 
to. Nunca faltó algún canal de comunicación incluso vía papelito. 

C.R. 

Centro de Orientación Femenina. 

(C.O.F) 


Teníamos una experiencia acumulada 


No crea que no me pregunté en realidad qué es lo que sentí en esos mo- 
mentos, Yo diría que me sentí muy frágil, muy insegura, a veces al borde de la 
Paranoía, Y luego sigo pensando qué fue que hizo que tuviera ese aguante. Y 
Miradas las cosas desde la lejanía, sobrevivir ha sido un desafío, casi una heroi- 
Sónd, y como no es época de héroes, menos si se es mujer, Aun así, allí recibimos 
hs Mismo trato de violencia que los hombres, y eso nos dio, según muchas de 

Osotras, la fortaleza, Nosotras no estábamos preparadas para una guerra. Mu- 
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chas veces me pregunté si estuve preparada para la cárcel. Nadie Se Prepara 
para el castigo, pero teníamos una experiencia acumulada. Cuando me despoja- 
ron de mis ropas, de mis objetos, no me pareció tan terrible, Porque ¿tuve algo 
mío, algo propio alguna vez? Es cierto que perdí la noción del tiempo, tenía que 
reubicarme a cada instante. Es cierto que mi identidad estaba siempre al límite 
pero luego me pregunto si realmente tuve un lugar. Como dice la Miriam que 
nosotras mujeres salimos con una experiencia carcelaria, y más enteras que los 
hombres. Es cierto, pero no hemos estado siempre privadas. 
A.M. 


Cárcel de hombres: San Miguel 
La Sonia Riberos fue de las primeras presas políticas 


Yo estuve 11 años en prisión. Este es el segundo periodo porque en 1978 
cuando llegué había harta gente, incluso una prisionera política que estaba 
desde el gobierno de la Unidad Popular. Ella era la Sonia Riberos de la VOP 
que estaba desde el 11 de septiembre de 1973. Vino el golpe de Estado y se 
quedó en prisión 10 años más. La Sonia Riberos recién se fue al exilio en el año 
1982. En el año 1978 nosotras estábamos en la amnistía y cuando yo llegué 
habían ya cuatro prisioneras políticas, yo soy la quinta que llegó a la casa co- 
rreccional. Cuando nos trasladaron a la cárcel de hombres de San Miguel éra- 
mos 14 mujeres y dos de ellas con sus hijos. 


San Miguel 
Palabras sucias 


Yo estuve 5 años en esa cárcel; había 1.500 hombres, prisioneros políti- 
cos y delincuentes comunes. Eran muy agresivos y violentos, vivían hacina- 
dos en unas torres que compartían con nosotras, nos separaba una puerta con 
candado. Los días de visita también compartíamos con ellos. Tenían un aspec- 
to fatal, llenos de cicatrices, pelados, rapados, se drogan mucho y se rayan con 
las mismas drogas que les venden los gendarmes. Ellos trafican drogas y alco- 
hol para suplementarse el sueldo, de ese modo los tienen atontados, 

Cuando salíamos al patio, ellos estaban en las ventanas masturbándo- 
se, estabas obligada a escuchar, mirar y tolerar. En general no duermen, toda 
la noche gritan cosas obscenas. Ahí descubrí la diferencia entre un garabato 
y una grosería. Nos gritaban palabras muy sucias relacionadas con el sexo 
femenino, así el grado de agresión era sin tregua. En su más despreciable 
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nivel la lengua es extrema de violenta. El sexo lo hacen por la boca. Duermen 
en el día y NO hacen nada, y en la noche escuchan radio y se gritan cosas 

rados en sus ventanas, toman y juegan a las cartas, esa es su vida en la 
cárcel. Entonces era un espacio agobiante en constante peligro de muerte o 
de volverse loca. 

En el piso de más arriba había celdas de incomunicación, para hombres 

mujeres. Cuando llegué estuve en una de esas celdas y es infernal porque te 
sientes en la más absoluta indefensión. 

Después de un año de huelgas de hambre conseguimos un patio para 

er caminar o tomar sol, sin embargo una vez que lo conseguimos, no lo 
usamos mucho, porque salir al patio significaba que los hombres desde sus 
balcones gritaran, silbaran, o te veían de otros lados. Les pusieron unos fierros 
como persianas en sus ventanas para que no pudieran vernos. Entonces ellos 
sacaban unos pedazos de espejos y nos miraban, era muy perverso. 

En ese entonces nos enterábamos por la prensa cuando una compañera 
había llegado al tercer piso y estaba incomunicada, nosotras salíamos al patio 
y le cantábamos. Cantamos canciones que identificaran nuestra lucha popular, 
canciones contra la dictadura, canciones relacionadas con mujeres peleando, 
incluso dentro de la cárcel, para dar fuerza y ánimo, porque ellas comenzaban 
el periodo de incomunicación que duraba de 30 a 60 días. 

M.O. 

San Miguel 


Nunca dejamos de cantar para dar ánimos 


Yo estuve 60 días incomunicada, donde te abren la celda dos veces al 
día, para ir al baño. Si no, haces tus necesidades en una bolsa de plástico y 
tienes que compartir la comida con la mierda y la mugre de la celda. Eso es 
muy difícil de soportar. 

Cantábamos y no dejábamos de cantar, teníamos todo un repertorio, 
“Dime adónde vas morena” cambiándole algunos versos, “Voy a la cárcel a 
ver a las prisioneras políticas, que las tiene presas la canalla fascista”. 

Para la que se encontraba incomunicada esto era muy preciado. En una 
Oportunidad supimos que una compañera socialista había llegado y le canta- 
mos el himno del partido, ella no podía creerlo. Esa mujer nos ama hasta el día 
de hoy. Ella es la Carmen Carcuro, hermana del Pedro Carcuro de la televisión, 
Pero no tienen nada que ver los dos. Carmen es una mujer maravillosa que 


estuvo prisionera poco tiempo. 
Era realmente maravillosa, recuerdo que llegó donde nosotras después 
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de 15 días de incomunicación, y decía que cuando escuchó nuestros Cánticos 
pensó que sofiaba, que había muerto y resucitado en el paraíso socialista, por- 
que después de estar en una mazmorra con los ojos vendados en un subterrá- 
neo en el hoyo, y escuchas cantar mujeres, ya tiene otro sentido, 

La Mónica González casi se murió. La Mónica decía cómo ustedes pue- 
den sobrevivir aquí. ¡Años! Ella, creo que estuvo veinte días. Dentro de nues- 
tro repertorio cantamos una canción del Angel Parra “Yo defiendo mi tierra” 
¿Te cachái? Entonces si estái en esas condiciones, si el enemigo te tíene aislada, 
porque ese es su objetivo, es una incomunicación, es un corte, una ruptura, 
Nosotras la rompíamos a grito pelado, sabiendo que eso nos costaba castigo, 
calabozo, y no nos importaba, “ánimo compañerita, que estés bien, tu familia 
está bien”, a grito pelado, en la cárcel. 

Como paradoja los patos malos, ahí mismo, gritaban: ¡Compañeras! ¿Por 
qué no nos cantan a nosotros un bolerito? Una cancioncita del Lucho Barrios, 
“El Preso Número Nueve”. Desde ese día en cuanto terminábamos de cantarle 
a las mujeres, ellos gritaban, aquí, estamos castigados, nos pueden cantar una 
canción por favor, y como a nosotras nos gustaban los boleros del Lucho Ba- 
rrios, les cantábamos a ellos y toda la cárcel se quedaba en silencio escuchán- 
donos, era una sensación muy extraña, y fue la primera relación que tuvimos 
con los presos comunes. También le cantamos al amor dedicada a nuestros 
compañeros que estaban presos, o asesinados, era la canción del corazón para 
nosotras, la de Cafrune, que en una parte dice: “Déjame soñar contigo en esta 
noche, quiero encender luceros en el cielo, para grabar tu nombre en cada es- 
trella, para gritar lo mucho que te quiero”. 

M.O. 

San Miguel. 


Cuando los hombres se amotinaron 


Hoy es lunes, y vivimos momentos de mucha tensión, los hombres se 
amotinaron y como nos separaba una puerta con un solo candado, que para 
1500 hombres enfurecidos, eso no era nada. Y fue paradojal porque cuando 
esto ocurría, pedíamos que nos pusieran veinte llaves y más guardias. Te ima- 
ginas, pedir más encierro dentro del mismo encierro. 

Cuando esto ocurría los castigaban duramente, llevándolos al calabozo 
arrastrados por las escaleras, amarrados de los pies, y encadenados, golpea- 
ban la cabeza en cada peldaño. Nosotras escuchábamos sus gritos como ani- 
males. Los desnudaron en un patio que nosotras vefamos a lo lejos, y con la 
manguera de incendio les lanzaron agua, eso es muy doloroso, es como que te 
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manguereen con el guanaco desnuda. Sus gritos nos hacían enloquecer, las 
huellas de sangre quedaban en el camino y sentíamos sus cuerpos por la puer- 
ta de nuestro piso. 

R. O. 

San Miguel 


Los patos malos nos respetaron 


Hoy es martes, y nuestros cantos les llegaron a los compadres, y ya no 
nos miraban como un pedazo de carne no más, y aunque no nos confiamos, en 
cierta medida, modificó las relaciones. 

Llovía en San Miguel, y en los vidrios golpeaban con fuerza las gotas de 
agua, era otro día más para nosotras y cualquier cosa que rompiera la monoto- 
nía de los días, incluso la lluvia, era un acontecimiento natural. Ese día lo re- 
cuerdo muy bien, porque llegó el “Fica”, un preso común, desde la penitencia- 
ría donde se encontraban los presos políticos, y supo que uno de ellos tenía 
una hermana, que era yo. Este sujeto comenzó a gritar mi nombre. ¿Está ahí la 
Miriam Ortega? Nos quedamos tiesas y pensamos que tal vez pudiera ser un 
preso político trasladado, le respondí con un no conozco a nadie con ese nom- 
bre, además no conozco a ningún pato malo. El hombre insistió con nombre y 
apellido, y una de mis compañeras dice: 

—¡Sí, aquí estoy! 

-Oye, yo soy el “Fica” y vengo de la peni, soy amigo de Víctor Ortega, el 
hermano de la Miriam y me dijo que le dijera que él está bien y que le manda 
saludos, Yo estoy castigado, y quiero saber si me pueden mandar un cigarro. 

—¡Sí! -gritamos a coro—, le mandaremos un cigarro. -Estaba incomunicado. 

-¡Les voy a mandar un correo!, gritó. 

Como era algo inusual, nosotras esperamos, nos asomamos a la puerta 
del lugar a ver si aparecía un pato malo con un papelito en la mano, abrimos la 
Mmirilla y nada. Por espacio de un largo rato, estuvimos muy inquietas con el 
suceso imaginándonos que era una encerrona, que era un soplón, que algo le 
había ocurrido a mi hermano. Cerca de la media hora, nada, cuando escucha- 
Mos la voz del “Fica” que de nuevo gritaba: ¡Oye pos Miriam, mándame el 
Cigarro, ya te mandé el correo! 

- ¿Y adónde está? -Contesta la Miriam. 

— ¡Ahí! Colgado en la ventana. 
losa Era un cordel que venía del tercer piso, 

sforos, y así dimos comienzo a una relación con este te 

Hoy miércoles dejaron sin visita a algunas de nuestr 


le amarramos el cigarro, luego 
mible pato malo. 


as compañeras. 
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Los días de visita para nosotras era el aire de afuera, 
familias, nuestros hijos, así nos enterábamos de esto y lo 
dimos a defendernos de la autoridad, arbitraria más de 
mos muy molestas y en un acto de repudio, nos queda 
subimos hasta que viniera el Director de gendarmería, 
vantara el castigo. 

Éramos 12 mujeres, la cagá de mujeres, no éramos nada. Así 
nos sentamos en el salón deportivo (ellos, los patos malos, 
mos a hacer), ahí, agarradas una de la otra. Nos rodearon 
mados, intentando subirnos a la fuerza. Nosotras estába 
nos tenían que arrastrar para subir. Sabíamos que los patos malos se encon- 
traban en los pasillos. Así, dispuestas a todo, insistimos en ver a] Director, 
hasta que llegó. Lo increíble de todo esto, es que ellos entendieron que noso- 
tras éramos muy fieras. Y comenzaron a respetarnos, y oímos sus comenta- 
rios que decían: ¡Estas mujeres son peleadoras, no son cualquier cosa! Y nos 
llamaron y nos gritan: ¡Cuenten con nosotros para cualquier cosa! Lo que 
sea, avísennos, nosotros las podemos apoyar, y quedó la cagá. El penal ente- 
ro se movió. 1500 catres de metal contra el suelo, era un ruido metálico en- 
sordecedor. Fue un día sábado y el Director tuvo que presentarse, y levantar- 
les el castigo a las compañeras, sí que fue una exigencia grande. 

Desde ese día nuestro prestigio creció, y a partir de ahí, cada vez que 
teníamos problemas con los gendarmes, amenazábamos con llamar a los pa- 
tos malos. 

Fuimos ganando el espacio. Inventamos mil, si no más, 
doblar la mano dura al ejercicio de las arbitrariedades e irregularidad carcelaria. 
También recibimos harto castigo y no ganamos todas las peleas, pero finalmente 
en el año 1987, logramos el traslado de esa cárcel de hombres, a la cárcel de 


mujeres de Santo Domingo, donde estuvimos solas. Ese fue un gran triunfo. 
M.O. 


San Miguel 


veíamos a nues 

otro. Y como apren- 
las veces, nos pusi- 
mos en el salón y no 
para exigirle que le. 


y todo, 
sabían lo que fba- 
80 gendarmes ar- 
mos decididas que 


acciones para 


Días de visita 


Recibió una llamada para ir a atender a un tipo que estaba enfermo, 
había sido baleado. Cinco personas habían recibido el mismo llamado. Paty 
Roy fue la única que llegó. En ese mismo lugar, a la misma hora que iba llegan- 
do, se produjo un enfrentamiento falleciendo 2 personas. Se cuenta que uno de 
ellos trabajaba en la Vicaría de la Solidaridad. Dicen que lo venían siguiendo 
hacía mucho tiempo, y que incluso uno había tenido un accidente y que su 
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mismo seguidor era de la DINA, que se bajó del bus, para ayudarlo y trasla- 
darlo al hospital para poder continuar el seguimiento. Así se cuenta, y que de 
todos modos lo mataron. 

Entonces encuentran a la Paty en la casa esa, y ahí había un practicante y 
otra mujer. Encontraron algunos aparatos quirúrgicos y mi hermana salió en la 
televisión como la extremista del año, con cajas de metralletas y cajas de bombas. 

Después estuvo desaparecida, mientras yo me encontraba de gira de 
teatro y me cuentan que a mi mamá no se le ocurrió nada, tenía mucho miedo. 
Cuando regresé me entero que estaba incomunicada y que después de veinte 
días la iban a trasladar a la cárcel de San Miguel. 

Al llegar a la cárcel me revisaron entera, y me pasaron a un gimnasio de 
basketball. Mi primera impresión fue ver dos equipos de jugadores que camina- 
ban de un lado para otro. En medio de ellos estaba la Paty sentada en una silla 
sola, nadie la pescaba y me ve. Al acercarme le pregunto: ¿Qué te pasó? ¿Qué te 
hicieron? Palabras que salen sin pensar, me imaginaba que la iba a encontrar 
sangrando y todo el rollo. Ella creía que yo estaba presa, porque me decía: 

— ¡Mira! Tienes que tener cuidado, no tienes que hablar con tal persona. 

— ¿Qué te hicieron? 

M.R. 

San Miguel 


Días de visita 


Recuerdo que un día, había un grupo de mujeres, que se llamaban “Mu- 
jeres por la Paz”; eran bien conocidas, entre ellas se encontraba la Mónica Eche- 
verría, y estas mujeres que habían escuchado el caso de mi hermana decidie- 
ron buscar un siquiatra para que fuera a verla, y que tal vez eso ayudaría para 
apurar el proceso. Me pidieron que yo también fuera, y fuimos. El siquiatra se 
comprometió a ir, él no había ido nunca a la cárcel, se trataba del siquiatra Otto 
Dórr (cuentan que también era siquiatra de Pinochet), algunos amigos me di- 
jeron, cómo vas a llevarla con el siquiatra de Pinochet, pero yo no sabía si 
realmente era cierto. En ese entonces no tenía cómo saberlo y Patricia necesita- 
ba ayuda, y lo llevamos igual. Fue un día sábado, se limitó a observarla y la 
miraba, y la miraba, mi hermana estaba con mi mamá, y mi mamá hablaba, y 

a la cosa, y la Paty ahí, callada, y el siquiatra la miraba y la miraba, y le 
Pregunto: ¿Qué diagnóstico ha hecho de la enfermedad de mi hermana? Y me 
Ie, mire, su mamá está loca, yo veo que hay dos mujeres que Son iguales, su 
dl y su hermana están locas. Porque mi madre hablaba y hablaba y habla- 
* hablaba por la Paty. Ese fue su diagnóstico. También la vio el siquiatra de 
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gendarmería, era hermano de un amigo mío, el problema es que ella no 
seguir su tratamiento basado en pastillas, las tiraba, él la amenazó con inyec- 
tarla. Por un tiempo se las tomó, luego definitivamente las dejó. Ella no asume 
su enfermedad. 

Cuando hablaba sola, y yo le hablaba, ella decía: ¡Ah! Así es que está 
hablando sola, y se ponía a racionalizar. Sí, yo hablo sola, porque aquí estoy 
sola, de repente tengo que conversar con alguien para no rayarme, Pero dime 
¿Qué querís? ¡Ah! Bueno, como tú decías, y se integraba a la charla. 

M.R. 

San Miguel 


Quería 


La casa 


Los espacios eran diferentes, uno parece consulta y el otro era un pasillo 
largo, allí es donde ponen la electricidad. Un día sábado me sacaron a lo que 
denominan castigo de comando y consiste en ponerse en cuclillas con las ma- 
nos en la pared, por horas hasta que no aguantaras más. Yo terminaba sin 
poder pararme y me levantaban tal cual y así con las piernas dobladas me 
llevaban a la celda. Si me paraba, me pegaban. 

Una de esas interminables noches, sentí olor a alcohol, y me dio mucho 
temor, y les dije que sentía ese olor, y se rieron y me contestaron, es que hace 
poco curamos a alguien. Y me trasladaron de la celda a un espacio grande, justa- 
mente donde estaban bebiendo. Yo escuchaba las voces solamente, y entre ellos 
había mujeres bebiendo, nunca les vi el rostro. Y recuerdo que para distraerlos, 
les dije que me sacaran, pues tenía un punto, era lo que ellos querían, y me 
ofrecieron violarme y pegarme. Me hicieron tocar a un tipo grande, los tipos 
eran grandes y la mujer era muy grande, yo la vi de perfil, era muy fea, morena 
de pelo corto, había otra que era más clara y baja, yo igual a ratos me sacaba la 
venda, y trataba de mirar, de ver. Si las volviera a ver, las reconocería. 

La escalera era de cemento, porque cuando llegué me tiraron por la es- 
calera. Un día me sacaron para llevarme a un punto, querían al Nicolás. Y yo 
dije que sí y luego dije que no y cuando llegamos, no apareció nadie, y el tipo 
se dio vueltas en el auto y me dio un combo en la cara. A veces cuando te 
sacaban era un alivio para respirar el encierro y una se imaginaba que los íba- 
mos a engañar, y aunque sabía que no era así, de todas maneras era una forma 
de esquivar, de tomar aliento. Yo me quedé mirando fijamente al tipo pensan- 
do que no borraría su rostro fácilmente. 

Sentí que me trasladaba de espacio y que estaba parada en un gimnasio 
y me pegaban hasta en los pies y yo vendada no podía ver, solo sentía movi- 
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mientos en el aire y de pronto un golpe o una patada en el estómago y ruidos 
a mi alrededor, como una gallina ciega yo también pegaba al aire. 

La primera vez que me llevan a la parrilla trataron de sacarme el buzo y 
yo daba patadas y mordía de tal manera, que no pudieron sacarlo. Me pegaron 
porque a uno de ellos lo rasguñé, me sacaron la cresta y me esposaron... 

En las murallas habían unos escritos y se cuenta que allí mataron gente. 

M.D. 

Casa de tortura 


Las monjas eran enfermas por el aseo 


Siempre me acuerdo de mi hijo cuando tenía como 7 años; y fue a la casa 
de una amiga mía en Curicó, y estuvo una semana con ella, y un día mira a la 
Sonia y le dice: Tía, ¿por qué usted limpia y saca brillo todos los días? Para él 
era tan extraño porque en mi casa limpiamos una vez por semana, el día sába- 
do o domingo. 


Recuerdo esto porque en el COF se vivía para limpiar. En ese entonces, ” 


yo tenía 34 años y la Rosita debe de haber tenido unos 50 y tanto. Ella era ' 
ayudista y llegó también a Santa Eufrasia, y yo feliz con la Rosita Ruiz, las dos ; 
estábamos felices porque había encontrado compañía en esa tremenda sole- 
dad, una cabeza. Yo la peinaba y empecé a practicar todo lo que aprendí en la 
peluquería. La peinaba, la pintaba, le corté el pelo y me acuerdo que nos die- 
ron a limpiar la sala de televisión. Era un salón grande con 200 sillas, llegába- 
mos en la mañana, y sacábamos una por una las 200 sillas, luego barríamos, 
enseguida pasamos el chancho, y volvíamos a poner las sillas en su lugar, acto 
seguido nos sentábamos, fumábamos, llorábamos y esa era nuestra vida. 

Ese salón se ocupaba una vez a la semana para ver a Don Francisco, al 
terminar el show apagaban la T. V., se cerraba el salón, y yo y la Rosita Ruiz 
todos los días teníamos que sacar las 200 sillas para allá, y para acá, y las dejá- 
bamos en hileritas. Se convirtió en una manía, tantas sillitas para allá, todos los 
días y no se ocupaban más que una sola vez a la semana. Y le decía a la Rosita: 
esto es para matar el tiempo no más, después, fumábamos, conversábamos, y 
volvíamos a reírnos... 

PL. 

Diciembre C,O.F. 
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Septiembre 1983, tiempo de las protestas 


Mi nombre es Susana Capriles Rojas, fui detenida el 7 de septiembre de 
1983. Luego de ser interceptada por un grupo de vehículos, nos llevaron a my; 
y a mi pareja, Jorge Palma, a un Centro de detención donde nos capturaron 
con mucha violencia, son momentos que en realidad recuerdo que me Causan 
una cierta angustia. De partida es un grupo fuertemente armado, MUY Nume- 
roso, que en primera instancia nos golpean, y nos amarran las manos y nos 
vendan la vista y después, entremedio nos están linchando, a mí me pincha- 
ron con alfileres, y nos hacen avanzar hacia lugares de los cuales yo no reco- 
NOZCO nada, en principio estoy absolutamente atenta a lo que está pasando, 
pero sin saber dónde específicamente estoy. 

A la llegada acá siento que se abren puertas, que son espacios grandes, 
que en realidad no logro dimensionar bien el lugar físico, pero siento que hay 
mucha gente participando en esta situación. Una vez que a uno la visten con 
un buzo la ingresan a unas celdas que son espacios fríos, lo que yo recuerdo 
cuando me dejan sola un rato. 

Estoy vendada, estoy con mi buzo y siento mucho frío, te ponen en una 
base de cemento donde te sientan ahí, y estás impactada por la situación tan 
vertiginosa que se va viviendo, es tan rápido al principio, tan violento. Des- 
pués recuerdas todas las sensaciones. 

Una de las cosas era actuar por sorpresa, muy rápido, con mucha vio- 
lencia, de modo de dejarla a una muy descolocada frente al primer momento 
de detención. 

En esa celda pasé 15 días, nunca pude ver los muros por las vendas, sola 
las percibía, siempre estaba observada para que no me sacara la venda. 

Yo pasé 15 días vendada. A través de la mirilla siempre te están dicien- 


do que no te saques la venda. Yo me agarré una infección a los ojos más o 
menos grande. 


S.C. 
Casa de tortura 


Se pierde la percepción del tiempo 


Yo me acuerdo que a los 5 días vine a descubrir el ciclo día y noche, 
antes no tenía conciencia. No sabía si estaba tomando desayuno o tomando 
once, después te empiezas a hacer más consciente de los ruidos, de las ruti- 


nas de ellos, de que en la mañana ingresa gente a trabajar como en cualquier 
oficina. 
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Yo tenía poca conciencia de dónde estaba. Yo supe que estaba en Borgo- 
ño por el testimonio de otras personas que ya habían estado en esta casa. Que 
se escuchaban trenes, por ejemplo, que estaba cerca de la estación. Uno nunca 
tiene conciencia específicamente donde está. Ellos buscan desorientar tus puntos 
cardinales. 

Luego empecé a reconocer otros espacios, las rutinas, a reconocer que esta- 
ba con otra gente. Una asocia música con tortura de corriente, para que el resto de 
los prisioneros no escuchen los gritos. La música era de radio, nada especial. 

Trato de hacerme de una rutina en esta celda. El levantarse es un decir, 
uno serecuesta en una base de cemento donde te ponen una frazada y uno ahí 
se acuesta. Tú estás sin nada de ropa, con tu puro buzo de mezclilla de trabaja- 
dor, hace frío. 

Al quinto día empiezo mí rutina tratando de hacer ejercicios para no 
congelarme, porque al principio no tenía conciencia que me estaba enfriando, 
todo sucedía muy rápido, la gente va, te golpea, te pregunta, sale, te golpea, te 
pregunta. Es fuerte. 

Luego van dejando más espacio porque ellos van programando segura- 
mente, cómo te van sacando la información, cómo van dosificando la tortura. 

Yo siempre usaba las miguitas para ir contando los días. Uno trata de 
sobrevivir esa situación. 

A mí nadie me había golpeado antes, y cuando me golpeaban (y para mí 
era fantasía eso de que los monos ven o les salen estrellitas). Te golpeaban 
hasta que tú quedabas prácticamente aturdido. 

Te golpean los oídos. Tienen técnicas para dejarte muy descolocada. 
Después comenzaron a aplicarme electricidad. Esa era otra angustia, porque 
tú sabes que vas para allá. 

S.C. 

Borgoño 1470 


Tú sabes que van a ir a aplicarte cosas más dolorosas 


hacerte sentir cada vez más doloroso. Cuan- 


Y ellos se van encargando de ás dolor 
donde te aplican electricidad tú vas muy 


do ya te logran llevar a la camilla 
lerosa, 
Una de las cosas que me sorprendió es la rutina tan marcada de trabajo 
que tienen ellos, porque cumplen horarios y diferencias las rutinas que tienen 
días de semana con los días de fin de semana. . a 
Es impresionante ver una banda tan organizada, y forma vie de 

Un grupo de gente totalmente a su merced. Luego vienen las filmaciones 
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una sala especialmente acondicionada con focos. Te sacan fotografías de perfil 
de frente. Í 

Resulta muy angustiante el paso por ahí. La verdad es que tú no sabes y; 
vas a terminar, y dónde vas a terminar. 

La sensación de estar tan a la disposición de la CNI, sin ningún derecho, 
sentirte absolutamente en manos de ellos. Más o menos se sabía cuando íba- 
mos a la Fiscalía. Al llegar a fiscalía, nos dejaban en el recinto, no nos entraban 
desde la calle, sino por el estacionamiento que va bajando, y yo estaba conven- 
cida de que no íbamos a fiscalía, sino que nos llevaban al mar. Qué falta de 
conciencia, si yo me demoraba 20 ó 30 minutos en llegar a la fiscalía, Siempre 
la muerte te ronda. 

8.€; 

Borgoño 1470 


Todavía desaparecía gente 


Cuando estás vendado los espacios se transforman totalmente. Siempre 
estás con la sensación de la muerte. Tú no sabes si vas a salir de ahí, porque no 
sabes en qué circunstancias caíste, y no sabes si alguien se dio cuenta de que te 
detuvieron. Todavía existía la práctica de desaparición de gente. 

Tú no tienes conciencia de que realmente te van a pasar rigurosamente, 
después de tantos días, a la fiscalía. No tienes esa certidumbre. 

Cuando nos sacan de la CNI, llego a la cárcel y nos hacen un interroga- 
torio sumamente largo. 

Cuando te sacan la venda es otro momento sumamente doloroso y mar- 
cador, al reconocer a todo el grupo que caíste. Me acuerdo que teníamos inte- 
rrogatorios muy largos. 

A mí me impresionaba el ver la cara de mis compañeros con tanta derro- 
ta, después de haberlos conocido con tanta energía y felicidad, haciendo las 
cosas siempre. 

S. C. 

Borgoño 1470 


San Miguel, prisión masculina 
Yo fui a la Cárcel de San Miguel, porque ya habían sido reunificadas 
todas las presas políticas en San Miguel, ya que era una lucha que tenían de 


hace harto tiempo, y habían logrado la reunificación y las tenían a todas con- 
centradas en San Miguel. 
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Para llegar a S.M. nosotras teníamos que pasar porincomunicación que 
era un espacio sumamente hostil, feo, porque son unos calabozos y te tiran ahí 
alas 4 a.m., tú no ves nada, no sabes si hay ratones, si hay caca, si hay frazadas, 
no sabes nada. Te dejaron así, a las 4 a.m., sin ninguna luz, en un lugar negro. 
En esos calabozos estuve 5 días. 

Para mí fue impactante estar en una cárcel, ya que nunca había estado 
en una. Se siente que se abren rejas, y rejas, y pasillos, y se siguen abriendo 
rejas. De ahí te ponen en el calabozo. Al estar allí, uno se alivia de haber dejado 
la CNI, hay un pequeño respiro y ya empiezan a producirse los primeros con- 
tactos con las presas políticas a través de algún mocito de la cárcel, empiezan a 
ingresar las encomiendas, saber que tu familia está afuera pensando en ti, te 
vas sintiendo más acompañada. Ahí comienzas a estrechar los vínculos con las 
presas políticas. 

5, C. 

San Miguel 


El aislamiento carcelario 


Cuando te levantan de la incomunicación es un espacio que tú lo valo- 
ras tremendamente, porque es acogedor, porque te encuentras con compañe- 
ras que han pasado por lo mismo y las presas políticas siempre le dieron al 
espacio un carácter de casa, tratando de que fuera acogedor. 

En ese tiempo, cuando yo caí, no eran tantas las presas políticas, eran 
como 8, la Cecilia, la Miriam, la Rita. 

Cada cual tenía su espacio o celda con capacidad para un poco más de 
gente. Era un buen espacio. Ahí empezamos a recomponernos porque una lle- 
ga muy maltratada, muy vilipendiada. Una empieza a sentir calor, afecto, pre- 
ocupación de todo, las visitas. Yo no tenía hijos en ese minuto. Yo tenía 24 años 
pS caí con mi compañero, él pasó a la cárcel de Santiago en General Mac- 

enna. 

S.C. 

San Miguel 


Dos niños nacieron en la prisión 


Yo salí de la Cárcel después de 4 años sin condena todavía, por lo tanto 
salí firmando otro año más, y tenía que ir a firmar todos los viernes. Luego 


salieron las condenas, tenía 4 años. Jorge siguió en la cárcel. Ya nunca más he 
ompartido con él porque él se fue al exilio. Le conmutaron la pena, porque 
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tenía pena de muerte, tenía cadena perpetua, le conmutaron su pena, tuvimos 
un hijo en la cárcel. 

Yo tuve un hijo mientras él estaba en la Cárcel y la Marta Soto era la otra 
compañera que cayó embarazada. Yo tuve un hijo cuando salí en las vísitas a la 
cárcel. Mí niño tenía 4 años cuando Jorge se tuvo que ir al exilio, yo no me fui 
en ese tiempo. Salir de la Cárcel y luego al exilio lo encontraba demasiado, 

Han pasado 4 años desde que se fue el papá y el niño igual se acuerda 
de su papá y lo pensamos mandar para allá. Nos llamamos por teléfono y 
cartas. 

S.C. 

San Miguel 


Peregrinas de la prisión chilena 


En la Cárcel comenzamos a incorporarnos a toda la vida de las compa- 
fieras, que la tenían muy organizada y en realidad, al principio tú te impresio- 
nas de cómo está tan organizado. 

Eran bien limpias, bien trabajadoras, bien estudiosas, amables. 

A mí me impresionaron gratamente. Quedé tan contenta de haber llega- 
do ahí, ya que en el sur caían más presas políticas. En la C.O.F es distinto, 
Porque estamos en distintos pabellones. 

No teníamos la forma de planificar nada, ni el propio día, ni la semana. 
En cambio acá no, acá estaba todo planificado por las presas políticas, enton- 
ces había turnos para hacer el aseo, se organizaban para hacer almuerzo, había 
un rato en que tú veías el asunto del taller donde te enseñaban a tejer, a hacer 
cosas con cuero y nosotras éramos buenas para leer, y hacíamos lecturas colec- 
tivas de libros entretenidos. Y si alguien quería tener una vida privada, la te- 
nía, no había problema. 

Uno tenía que cumplir ciertos requisitos, por ejemplo, tenía que hacer 
cantidades de monitos por semana porque las vendíamos a la vicaría, con lo 
cual vivíamos, porque nos hacíamos el almuerzo todos los días. 

Nuestros familiares nos llevaban los comestibles, ya que teníamos refri- 
gerador, cocina, de todo y todo implementado. En los momentos en que tenía- 
mos visita nos llevaban la verdura y la carne y la congelábamos para ir sacan- 
do para el almuerzo diario. 

La vida era bastante más grata que cualquier otra cárcel, ya que fui 
castigada y sacada a otra cárcel, a Quillota, y ahí quedé impresionada. Tam- 
bién habían presas políticas, acogedor, la misma situación, pero ellas vivían 
con presas comunes, con prostitutas mujeres. Es como difícil de relacionarse 
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rque es una ruptura tan distinta, son códigos tan distintos. Tú igual te 
reconoces con ellas, en tanto mujer, tú partes de la base de que hay un mon- 
tón de consideraciones, sociales, económicas que nos llevan allá, pero aun 
así te resulta chocante ver la agresión con la que se tratan, y esas pandillas 
que se arman. 

Es difícil acostumbrarse. En general había harto respeto hacia las presas 
políticas, pero también con mucho resentimiento porque habían otras consi- 
deraciones de parte de gendarmería ya que estaba atenta la agrupación de 
familiares, porque habían organizaciones internacionales que siempre estaban 
presentes en estos asuntos. 

Gendarmería no tenía otra alternativa que dar un trato un poco más 
preferencial que a las presas comunes. 

Hubo políticas de parte de gendarmería de incorporar gente a este nú- 
dleo de presas políticas, en que metían presas que eran sapas. Hubo 2 oportu- 
nidades en que metieron gente que venía de una procedencia muy cuestiona- 
da. No eran de izquierda, y fueron detenidas en situaciones de armas, que 
encontraban armas, pero en realidad estaban relacionadas con la delincuencia 
y que a veces incluso, hubo antecedentes por parte de la Vicaría de que en 
realidad era una infiltrada, y se hizo una denuncia, un reportaje en la revista 
Análisis. 

La detuvieron un minuto, y nosotras dijimos que la sacaran y nunca 
hicieron esa petición nuestra de que la sacaran de ahí, que no correspondía 
que la tuvieran, que la trasladaran, y en eso hay una pelea con gendarmería. 
Luego de ese conflicto que se generó me trasladaron. 

A mí me trasladaron en circunstancias muy violentas. Se metió un gru- 
Po de fuerza especial a mi celda, un asalto, y me amarró y yo no me di cuenta 
que dejaron mi celda abierta, de partida, esa noche y le cerraron la mirilla para 
no poder ver. Entonces llegaron en la noche un grupo de hombres y nos toma- 
Ton a mí y a Marta Soto y nos amarraron, y nos sacaron con todas las cosas en 
la sábana. 

-—— Deahí a Marta la llevaron a Curicó y a mí a Quillota. La Elizabeth R. 
sintió los ruidos en la noche, pero no tenían la posibilidad de ver, ya que cerra- 
ron la mirilla por fuera. Me trasladaron a las 4 a.m. 

Yo estuve 4 años en San Miguel y justo coincidió que vino el Papa. Me 
és antes de que llegara el Papa. Y después cuando llegó el Papa me tu- 

ron que devolver, y a la Marta también; fueron como 2 meses. 
d ron como no sé cuántas veces arreglar mis pea cis 

: libertad y mis familiares me esperaban afuera y no pasaba nada, 

Que finalmente. 
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Yo estaba muy consciente del proceso que estaba viviendo, aprovechan. 
do los espacios y las instancias que tenía de estudio, de cooperación, de cono- 
cimiento de mis compañeras, de distintas formas de actuar afuera en Organi- 
zaciones. Fue un período de aprendizaje y lo consideré así. Nunca tuve Otra 
percepción de la cárcel, 

S.C, 

Cárcel de mujeres de Curicó 

Cárcel de mujeres de Quillota 

Cárcel de presos comunes San Miguel 


Me pintaron porque estaba demacrada 


Estaba con la venda, nunca me la sacaron, es como una fotografía que 
tengo ahí, me veo rígida y estática frente a los rostros de tres tipos que logré 
ver en mi cautiverio. Este suplicio duró 17 días, torturándome día y noche, de 
rodillas y esposada, no me permitían pararme, y cuando quería hacer mis ne- 
cesidades, pedía que me llevaran al baño, era bien denigrante porque ni si- 
quiera en ese momento me sacaban las esposas, ellos me bajaban la ropa y me 
sentaban y tenía que defecar con ellos al lado, y estos son los tipos que logré 
ver, y yo me dije me voy a aguantar, creo que fue los últimos días de tortura, 
porque entre todo me hicieron tres simulacros de fusilamiento, parece ridículo 
pero en ese momento no lo fue, el tipo me dice ya oh, si te vamos a fusilar tal 
por cual, y se vienen todos y abren la celda y me paran y ahí sentí las piernas 
de lana, me temblaban, y lo único que atiné fue preguntar a qué hora va a ser, 
lo único que me importaba era la hora en que me iban a matar. Bueno, entre 
todo ahí está el corte total y el último día ya ni siquiera, ya esta tal por cual no 
quiere cooperar, nosotros los tenemos a todos identificados, al grupo, los que 
cooperan, los de afuera y los de acá y como no querís hablar ahora aguántate y 
dice pésquensela entre todos. Y se me vino todo a la cabeza el recuerdo de una 
violación que tuve a los siete años, y junto con eso pensé que podía quedar 
embarazada, con un hijo de ellos, hijo de ellos decía yo, se me vino todo enci- 
ma y me llevan, me sueltan las manos y me empiezan a sacar la ropa a tirones, 
me sacan todo y me tienen así con los brazos y piernas abiertas y de nuevo 
estaba en la parrilla, era como otro lugar o era el mismo, y mi desesperación 
con que me iban a violar que cuando me vi con las manos libres tirando patás 
y combos para todos lados, forcejeando con ellos, no sé cuánto pasaría, segun- 
dos, minutos, no sé...pero luché con todas mis fuerzas, luché porque con cinco 
encima mío apenas podían para volverme a amarrar las manos, y ahí solamen- 
te pensé, bueno no voy a ser la primera ni la última, y pensé en mis compañe- 
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ros muertos que dieron la vida, pensé en mi compañero muerto también y 
cómo yo no voy a poder aguantar la tortura una segunda vez si aguanté la 
primera, haciéndome una terapia, porque sentí sus manos asquerosas por mi 
cuerpo, me manoseaban, y empecé a mover la cabeza de un lado a otro con 
violencia y la capucha se comenzó a correr, entonces el hoyo que tenía en la 
boca, quedó en los ojos, y los vi y se dieron cuenta —cuidado que esta tal por 
cual está mirando- y yo les vi sus rostros desorbitados, que tienen que haber 
estado drogados, y con sus genitales afuera manoseándoselos, bueno ahí. Fue 
una fracción de segundo que me ayudó a retomar aliento y pensar en mis 
hijos, desesperada y ellos amenazándome que ellos, mis niños estaban en el 
otro cuarto y que si yo no hablaba a ellos los torturarían, entonces les hago con 
la cabeza que sí, me llevan a la rastra de nuevo y me sientan y me esposaron de 
nuevo, y ya comienza a hablar. Bueno si no tengo nada más que decir, si yo 

ecía a un comité sin casa, porque yo no tenía dónde vivir —esta concha 
de su madre se está riendo de nosotros—. Y bueno de nuevo la corriente y todo, 
tiene que haber sido como las 5 de la mañana aproximadamente, se me imagi- 
na a mí, no supe los tiempos, perdí contacto con la realidad y la hora, pero ahí 
yo presentí que había ganado una batalla en un combate grande cuando escu- 
cho “esta no sabe, ya déjenla”. Pasó de nuevo harto tiempo, mucho tiempo, 17 
días y 17 noches. Pasaron las horas, antes del último día llegaron unas mujeres 
y mesacaron la capucha, y ahora te vas a ir para la casa, estás muy demacrada, 
te vas a arreglar bien porque estás muy demacrada, de nuevo, apenas si veía 
medio borroso por la venda, había perdido el sentido del espacio, me pasaron 
jabón y champú. El agua estaba terriblemente helada, sin embargo me revivió, 
la sentí correr por mi cuerpo y me sentí mucho mejor sacándome ese olor a 
calabozo sucio, entre olor a mierda, a sangre y a vómito, un olor que se im- 
pregna y parece que nunca te lo vas a poder sacar. Luego las mismas mujeres 
me agarraron para pintarme, yo no quería que me pintaran y me pintaron para 
borrarme las huellas del castigo. 

B.Z. 

Casa de Tortura Borgoño 1470 


1980 - 1990 


PD. Quiero decirte que eso no fue todo. Después me hicieron firmar 
una declaración que decía que había efectivamente pertenecido a los comités 


sin casa, que había participado en la toma del campamento Raúl Silva Henrí- 
quez con el apoyo de los curas del sector y que los curas nos habían entregado 
armas, empezaron a tejer todo eso. Y yo dije que no era cierto. Luego llego a la 
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fiscalía y de ahí a la cárcel de San Miguel incomunicada y escucho los cantos, 
los maravillosos cantos de las prisioneras, y me mandan a preguntar qué Lan 
ción quiero escuchar y les mando un recado “Canto a la Pampa”. 


B.Z. 
(Fragmentos del libro “Naciste Pintada”, en preparación, de Carmen 


Berenguer). 
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El delantal de Eloísa Díaz 


Teresa Bustos Montt 


Ella ayer dice “Mija, dicen que Eloísa no fue la primera”. 

Quiero en primer lugar distinguir que Eloísa Díaz significa en principio 
aquí, el nombre con que fue bautizado el centro de salud de la Corporación de 
Desarrollo de la Mujer la Morada. 

Me he detenido, sin saber claramente por qué, en dos títulos sugeridos 
en el catálogo de este encuentro: “La Morada cumple 15 años”, y la otra “Lo 
femenino como signo en los mercados lingúísticos”. 

Me pregunto: ¿estos son los títulos de cuál relato? 

Comenzaré por el segundo: 

“Lo femenino (entonces) como signo en los mercados lingúísticos”. 

Se entiende que de lo que se trata es de captar una instantánea, un 
corte transversal al estado de las cosas, un momento de esos mercados lin- 
gúíísticos al interior de los cuales se encuentra el signo femenino a pocos días 
del fin del siglo. 

Eloísa Díaz fue la primera mujer mé 


su título a fines del pasado siglo. 
Pudiera entonces resultar también que lo que se espera recibir cuando 


se trata de analizar, sea recibir un registro, preciso O no, del signo ya sumergi- 
do en las relaciones de un mercado que suponemos lingúístico. 

Pienso que en la expresión “Lo femenino como signo en los mercados 
lingúísticos” hay una leve tendencia a poner Un paño, a disimular, a distraerse 
de interrogar la cuestión de la relación de lo femenino y el signo como una 
relación que no se deje erradicar para ser objetualidad de mercado. 

Pero Eloísa Díaz es una mujer que vivió entre hombres. 

Asistimos en la elección de su nombre a la lección de la relación que esta 
mujer mantiene con el signo de su diferencia. 

Lo que ahí ocurra, en la original titulada, 


dico de Chile y América y obtuvo 


trazará el esquema de inscrip- 
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ción de su política de mujer entre hombres, en el mercado de su medicina 
imaginaria. Aunque no es el ánimo aquí desconocer que tenga la política una 
realidad-verdad efectuante, 

Al fin del siglo se vuelve inevitable la pregunta que interroga la relación 
de ella al signo de su diferencia. 

A algunos podrá extrañar que sea esta pregunta en Eloísa Díaz una pre- 
gunta que al psicoanálisis le interesa desarrollar. 

No digo tal vez al psicoanálisis que conocen algunos críticos, quiero. 
decir que esta vez se trata de lo que el psicoanálisis es para un psicoanalista. 

En todo caso en esta ocasión no se trata de hablar de psicoanálisis, a 
menos que se agregue, a menos que se acallare que hablo del psicoanálisis que 
se practica en la Casa de la Mujer la Morada. 

Esto es algo que sucede al fin del siglo. Que se practique psicoanálisis 
en una institución feminista. 

Sabemos que a principios del siglo se llegaba a la conclusión que es 
una imprecisión pensar que el lenguaje es un listado de términos que se co- 
rresponde a las cosas. En el principio del siglo se pone fin al lenguaje como 
nomenclatura. 

En el principio de siglo están entonces, armadas las condiciones para la 
experiencia de la convicción de que las palabras no tienen vínculos simples 
con las cosas. 

Condición de la palabra que condiciona las texturas de las experiencias 
subjetivas, su cualidad, su intensidad, el tono con que cada sujeto inscribe su 
existencia. 

Y el psicoanálisis se ha ocupado de escribir el drama de esta compleji- 
dad del vínculo de la palabra a la cosa. 

¿Cuál drama? El drama que vuelva legible la trayectoria del deseo par- 
ticular de una subjetividad. 

En la trayectoria particular del deseo se interrumpe el circuito del mer- 
cado universal en que el signo encuentra sus coordenadas. 

Interrupción de la localización general del signo. 

Propongo interrogar la particularidad del uso del nombre Eloísa Díaz 
tomando como momento número 1 a Eloísa, llegando acompañada con su 
madre a la Universidad de Chile, a esta universidad. Cuando probablemente 
ya bajándose del tranvía, se proponían algo así como los festines y decorados 
del fin del siglo 19. 

Tal vez deba confesar que el efecto para el centro de salud de la Casa de 
la Mujer la Morada, al menos desde los años en que estamos nosotras, el efecto 
del signo “Eloísa Díaz” se mantiene invisible. 
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Resultado de una ceremonia delo heredado, permanece aun mudo, solo 
un nombre, un rastro de la operación en el mercado de los signos. 

La razón y la fuerza de ser la número uno, la mujer uno o tal vez la 

rimera que logró hacerse pasar de primera. Podemos confiar en que en reali- 
dad ella fue siempre la segunda. 

Sea en la forma que se quiera, este nombre hace monumento muerto, en 
la razón suficiente de su bautizo y de su herencia. 

Hay algo suficientemente equivocado en la hoja del texto de la historia 

dejar de insistir con la figura de El feminismo y El psicoanálisis. Suficien- 
te fracaso de las conjunciones. 

Durante los últimos 100 años se trenza y destrenza el debate si podre- 
mos o no aceptar que el signo lingúístico es arbitrario, porque el lazo que une 
significante y significado, puesto que no logra significarse no contiene razón. 

Es decir, tal como manifiesta una perspectiva estructuralista, hay una 
perturbación en las palabras por aquello que en las palabras intenta sin lograr- 
lo simbolizarse. 

He encontrado el título de la memoria de Eloísa Díaz: 

“Breves observaciones sobre la aparición de la pubertad en la mujer chi- 
lena y las predisposiciones patológicas del sexo” del año 1886... 

Alrededor de esos años Sigmund Freud se preguntaba qué relaciones 
existirían entre el embarazo y la neurastenia y también escribía un trabajo so- 
bre histeria masculina a propósito de un paciente, un hombre que sufría una 
irremediable anestesia en la mitad de su cuerpo. 

Es notable que lo que a Eloísa Díaz le interese de la mujer chilena obser- 
var, sea eso que se logra representar en la instalación de la diferencia corporal. 
Lo que se logra representar como signo de la diferencia sexual. 

Que la pubertad la vuelva distinguida. 

Es inevitable no dejarse llevar en estructura de ficción y fantasía, de que 
para ser la mujer entre los hombres, en el primer día de la Lección de Anato- 
mía de 1885, hay algo en lo que la señorita Eloísa debió disfrazar su diferencia. 

Cuando se puso el delantal, el vestido en el vestido ¿de qué se vestía? 

No es solo que su madre la acompaña en la clase durante la mayoría 
de los estudios, enunciando el relato de un pacto indescifrable entre la ma- 
dre y la hija. A 

No es solo que como era completamente predecible ella se dedicó a la 
Specialidad de ginecología. ] | e 

Advierto que hay algo radicalmente travestido haciendo signo del te- 


Íno en el doctor Eloísa Díaz. ea da. E 
Sugiero trabajar esta idea a partir de otra ficción estructurada. Es una 
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obra plástica instalada permanentemente en el muro de un pasillo de la Mora- 
da, de la artista plástica Roser Bru. Conformada la obra detrás de un vidrio, 
enmarcada de dimensiones regulares. 

Porque indagar, desatar la herencia del nombre, significa menos pre- 
guntar por el origen de las intenciones de un bautizo y significa más hacer 
hablar el relato hacia adelante, haciendo mapas que representen relaciones de 
distancias, de cercanías, de cruces. 

El signo del nombre “Eloísa Díaz” relacionado entonces en cruz al signo 
de la Obra de Roser Bru, obra que en vez de un único título ofrece un puñado 
de frases. Una de ellas, “Encuentro con Gabriela Mistral 1989”, 

Antes de distinguir algunos elementos de esta obra sugiero también que 
consideremos que lo que esta obra da hoy a ver en la circulación cotidiana de 
las mujeres que trabajan en la casa de la mujer La Morada, es apenas un delan- 
tal de niña púber colgando en el inicio de un pasillo. 

Es una obra que también se ha vuelto su monumento. Como el segundo 
tiempo del día en que las obras hablan. 

Es una obra ante la cual nada ni nadie se detiene. 

Entonces Delantal vestido blanco del vestido: obra en la obra, pedazo 
de la tela que todavía hablando: delantal de Eloísa Díaz. 

Cuando uno se vuelve sicoanalista se dedica a escribir al escuchar el 
desespero de hombres y mujeres (uso una categoría tradicional) en el orden y 
reglamentación de los signos. 


Es decir, es una posición asignada donde se escribe el código de relación 
de estos signos. 


Los signos aquí distinguidos son la obra -delantal- de Roser Bru y ese 
nombre bautismal de doctora de principios de siglo. 

Tomados ambos como una especie pertinente de ser respuesta a la or- 
den del discurso: como dicta el título de esta mesa número 4: lenguaje (espa- 
cio) voces (espacio) saberes. 

Que son titulaciones que se vuelven algo abstractas, falta de puntuación 
que relacione lenguaje voces saber, falta que vuelve esta titulación algo incierta. 

El delantal de originalidad discutible es la parte de una composición de 
dimensión establecidas composición de lenguajes y voces. 

Composición de la otra mujer chilena nobel en esta obra de Roser Bru. 
Aquí Gabriela Mistral es llamada la novel “La nueva” de Chile la nueva de 
América. 

Es cierto que también, en la distribución de la obra (y voy a dedicar un 
momento a contar el cuadro) a la derecha de la tela del delantal de ella, hay un 
recuadro más pequeño de gruesos márgenes blancos al interior de los cuales 
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jas líneas del retrato de la cara de Gabriela Mistral están violentamente tajadas 
con una X, levemente dibujada. 

Es posible encontrar, visualmente hablando, un pedazo de otra X, aso- 
mada por debajo de la tela del delantal blancoamarillo antiguo. 

Completa la trilogía una X no inclinada, es decir una CRUZ, estampada 
entre la fecha del nacimiento de Gabriela Mistral 1889 y la fecha 1957 que es la 
de su muerte. 

No es cierto que ese delantal haya sido de ella. Pero simula eso, parece 
evidente que en esta obra se vuelve tema el simulacro. 

Pienso que el femenino es la sensibilidad signada de la fractura del 
signo, y por eso concuerdo con la idea de que el femenino es el original del 
travestismo. 

En efecto el travestismo simula el femenino. 

Debe ser posible, entonces combinar la primera clase de anatomía, el 
develamiento del corte del cuerpo operado en la facultad de medicina y este - 
delantal señal de niña del colegio, de púber, de alguna quinceañera. 

Debe ser posible acordar para nosotros que lo que Eloisa Díaz fue a ha- 
cer a la escuela de medicina fue ir a buscar un cuerpo para un saber. 

Un saber que ella no sabía ni siquiera que quería saber, Eloísa fue a bus- 
car el saber que no sabía. 

A condición de acordar que la “cruz” de la obra de la novel Mistral, es cruz 
inclinada en el rostro de la obra de la artista Roser Bru. Trazado de una X al saber. 

Tal vez la pregunta del fin del siglo, sea la misma que la pregunta de su 
principio. La pregunta que esta vez se pregunta, por el destino de la relación ., 
entre el signo del hombre y la mujer, que es toda la relación de los signos. 

¿Es ésta una pregunta radical al interior del mercado lingúístico? 

¿Acaso sea el supuesto de los críticos que es posible adjudicarle un va- 
loren el mercado a esta pregunta repetida, a este eco de saberes inconscientes? 

Tal vez será porque Gabriela Mistral sabía que esto era imposible, que 

ser Bru instala debajo del rostro cruzado en X, una pequeña bandera de 
le, Porque se trata de la poesía de Chile y su saber del femenino. 
Aquí solo quisiera mencionar que para el filósofo más importante a, 
Pe el otro 1, que es Patricio Marchant, en la poesía de Chile que es la q a 
* Gabriela Mistral, el saber se sucede como el saber inconsciente de la pre- 
Sunta, el poema femenino que es el poema de la muerte de la ile a 
7 Poesía que manipula la X sobre su saber en cruz: Cruz que es 

tral el saber, la marca de la muerte de la madre. la de G 

que evidentemente me interesa destacar no es la importancia de to. 


es la re- 
Mistr), eso es absolutamente innecesario, lo que me interesa resaltar 
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lación del saber femenino a lo inconsciente y por ello a una pregunta vincula. 
da a la práctica del psicoanálisis. 

Pienso que lidiar con el falicismo del psicoanálisis es un error de táctica, 

Lo cual no significa en ningún caso una consigna. El hecho es que se 
practica psicoanálisis desde una institución feminista y es de alguna forma 
necesario desmontar el escándalo lógico que aparentemente la asociación en- 
tre feminismo y psicoanálisis representan. 

Es lo que instala una nueva versión de la anatomía de los signos y de] 
signo femenino. 

¿Pero cuál lección tomar del saber de la enseñanza que recorre las rela- 
ciones entre los signos? 

El delantal de Eloísa, primer médico recibida en América, y el bautizo 
de la clínica del centro de atención de la Casa de la Mujer La Morada. 

Llevamos el nombre de una titulada de razones equívocas. 

Es un ejemplo de nombre y un gesto de saberse indicación, que escribe 
a fines de siglo esa x sobre la legitimidad de todo bautizo. 

Como pretensión de remplazar la economía por el mercado de los nom- 
bres a donde sin duda el destino del femenino se vuelve objeto convertible. 

No se trata al fin de disputar labores nominales administrativas, ni 
tampoco se trata de compartirlas... Esa competencia que alimenta al merca- 
do, esa seducción de la oferta y la contraoferta, ni se trata al fin del regalo o 
de la venta. 

“Lo femenino como signo en los mercados lingiísticos”. 

¿Cuál el negocio de poner un nombre? 

Imagino que cuando Eloísa Díaz asistió a la lección de anatomía algo 
debió efectuar una variación en su anhelo de titularse, en la inclinación de 
seguir la profesión que quiere curar el cuerpo diferente. 

Y se puso el delantal colgado en el pasillo principal, y sabiendo que se 
trasvestía en la tela de la compañía de su madre, se animó a buscarse en los 
signos de los títulos. 

Se menciona también que Eloísa Díaz publicara en los anales de la Uni- 
versidad de Chile un texto titulado “Ruptura, útero vaginal; curación”. 

Por otro lado, dicen, el acontecimiento de su titulación fue un aconteci- 
miento nacional. Marcada con ese signo se desplazó como un sutil efecto por 
la nación toda, 

¡Se declaraban todos los monumentos travestidos, todas las indicacio- 
nes transformadas! 

Es muy importante que su madre la acompañara para no dejar que olvi- 
dara que tenía el sexo que perdía en aprender la lección de la anatomía. 
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Tal vez sea posible postular que para estos efectos el travestismo (feme- 
nino) se vuelve la estrategia inversa de la transgresión. 

Proporción inversa a la mascarada de un intento de ofrecerse como sig- 
no de la transgresión de la reglamentación de las palabras. 

Porque ¿dónde, del orden del discurso, y del reglamento de las palabras? 

Se encuentra indicado por catálogo en la mesa que lleva el número 4. 

Curación del número cuatro, curación de la regla. Voz del saber del de- 
seo inconsciente. 

Al fin es verdad que hay algo aquí de títulos prestados, prestados títu- 
los donde se vuelve posible traducir sistemas de verdades. 

Por eso está justificado decir que cumplir quince años no es una fecha 
desinteresada para la litúrgica de las ciudadanas. 

Lo que era menos evidente es que también se trata de las vías, ¿hacia 
dondese realizará el ingreso”, ¿de qué tipo de paso, ese asunto de pubertad de 
la mujer chilena, título de la memoria al principio y al fin del siglo? 

¿Con qué teoría del nombre bautiza la Casa de la Mujer La Morada? 
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La noche de las palabras 


Guadalupe Santa Cruz 


“Veo a la ciudad acelerada, ajena, difusa, amorfa”, dijo la dirigenta. 
“En la noche las llamas crecieron/al arrojar al fuego las tablas/de la 
casa que no levantamos” 

G. Valenzuela 


Los huecos, a pesar de la apretada frase de la actualidad, también for- 
man parte del tiempo. Así como los vacíos construyen historia, y el baldío —el 
espacio no considerado: terreno en abandono, casa, zona ciega— hacen parte 
de la ciudad. Los silencios ritman, dan sentido, al discurso. 

Es difícil hoy distinguir el desconcierto que atraviesa los ruidos que nos 
rodean. Es difícil escuchar las formas de la diferencia, de los conflictos que 
subyacen a la llamada “transición”. El murmullo de fondo del consumo, el 
aplanamiento producido por el mercado, parece sintonizar una concertación 
-más amplia que la formal- que propulsa hacia adelante, que promete llenar 
las lagunas del relato que aun no terminamos de contar, el convulsionado rela- 
to de este último cuarto de siglo en Chile. Algo corre en la ciudad. Corremos 
detrás de algo, corremos de algo, en una ciudad deshabitada por falta de sedi- 
mentación de nuestro transcurso. La ilusión de velocidad de esta “transición” 
parece dirigirse a otro destino que aquel que estamos construyendo en este 
hoy en el cual no nos queremos detener. 

Las propias palabras sufren este vaciamiento de la velocidad -como si al 
cogerlas, nos encontráramos solo con la piel desechada de algo que ya mudó, se 
mudó de lugar y significación—. Son ellas por sobre todo que se hallan suspendi- 
das, en transición. Cualquier intento por hablar se ve forzado a atravesar el pe- 
queño desierto que las ciñe: pareciera cada una de ellas encerrar aquellos des- 
aparecidos que recorren también este último cuarto de siglo en nuestro país. 

Autoras como Genevieve Fraisse!, Francoise Collin”, han señalado un 
atraso, un destiempo entre las mujeres y la historia: lo han hecho para referirse 
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a atributos, cualidades y categorías que codiciamos o que nos son atribuidos 
con tardanza, cuando se han vuelto obsoletas o han sido despotenciadas, (En 
particular, nuestro deseo actual de constituirmos en sujeto, en circunstancias 
que ya han hecho estallar esta noción). Quisiera indagar en la ambivalencia de 
aquel mismo destiempo, no ya como falencia, sino como atalaya, Como libgr- 
tad que puede otorgar, finalmente, el hecho de conjugar mal los verbos, y reco. 
rrer los hechos y la memoria de una época en Chile sin avanzar necesariamen- 
te en la dirección única del tiempo instituido. 

El telón de fondo de nuestro pasado reciente descansa sobre varias tri. 
zaduras, algunas de ellas como presente que se repite. 

Claudio Durán* ha resaltado de qué manera la insistente figura del 
descuartizado recorre la polarización social y política en nuestro país a partir 
de la UP. Detrás de la contingencia, el descuartizado me parece sacar a la luz 
aquel cuerpo social que ha malogrado su vínculo: que viene, desde su funda. 
ción, desmembrándose —o amenazando hacerlo- y que, una vez desatado de 
una institucionalidad que no le hace de columna vertebral, sino, en palabras 
de Cecilia Sánchez*, de epidermis, retorna a la violencia que lo constituye, a 
la imposible diferencia, a la imposible igualdad: al ninguneo, al carnaval de 
las máscaras, a la fuerza siniestra del más fuerte. Sabemos que nuestro modo 
de ser ciudadanos, más allá del texto de la ley -"esa señora que llaman Cons- 
titución, hay que violarla cuando las circunstancias son extremas” declara 
Diego Portales—, se afirma en aquel pantano, en el descalce del nombre con el 
nombre, de la palabra con el texto, del texto con los lugares que, finalmente, 
son dirimidos en un cuerpo a cuerpo con el otro y con las instituciones, Sabe- 
mos que en el paisaje que es nuestro identidades y derechos son objeto de 
transacciones cotidianas, la Historia viene escasamente en su auxilio y el peso 
de las escrituras no es definitivo. El descuartizado habita una ciudad del 
descampado: aquella que escribieron décadas atrás Emar, Donoso, Droguett, 
la de la Taberna de los Descalzos y su zigzagueante recorrido hasta la guillo- 
tina, la del Convento tapiado y el cuerpo-embunche del Mudito, la del Patas 
de Perro. Ciudades todas de difícil tránsito entre un recinto y otro -dificul- 
tad no física, sino simbólica, donde el desplazamiento implica riesgos para 
el precario orden que se vislumbra y peligro para la propia identidad. El 
descuartizado es también esta identidad atravesada por fallas: fallas felices 
AA A A E 


E Durán, Claudio. El Mercurio/ldeología y Propaganda 1954-1994/Ensayos de interpretación bi- 
lógica y psico—histórica, CESOC, Santiago, 1995, 
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e confluyen en una multiplicidad, en la identidad como “suma hipotéti- 
ca” en el decir de Julio Ortega?; y fallas como identidad nunca “ganada”, a 
roducida y confirmada constantemente en los lugares esperados por los 
órdenes de la dominación: el orden de las clases, de las familias, del género 
Los nombres, el poder de los nombres y de los lugares que éstos confie- 
ren, debe entonces confirmarse, asentarse, con violencia. Parapetarse las iden- 
tidades en el escudo de las familias —en sus apellidos de clase, partidarios, 
confesionales- o derivar en el anonimato, la indefensión, los dobles y dobleces 
de la siempre posible ilegitimidad de “sueltas” y “sueltos”. Así como la perte- 
nencia al colectivo masculino del poder —esta hombría forzada en permanen- 
ciaa actualizarse en su “no ser mujer”, como lo plantea Celia Amorós*- debe, 
en forma literal y a menudo dramática, dar sus pruebas, en y por la fuerza. La 
figura del descuartizado tal vez sea también la figura de un hombre que duer- 
me en la noche del imaginario como hombre arruinado, en ruinas, “roto”. 

El descuartizado que blandía como amenaza El Mercurio ante el “caos” 
enla gestión de la UP apelaba tal vez a aquel trasfondo, a la par que anunciaba 
su literalidad a partir del Golpe de Estado. 

Ya ha sido señalada la coincidencia de la dictadura militar con la emer- 
gencia del movimiento de mujeres en Chile. Ante la expropiación de la calle y 
la palabra, ante la clausura de la noche y su capturación por el terror”, ante la 
pérdida de toda inmunidad -la violación, señalada por Jean Franco*, incluso 
delos últimos espacios “sagrados”-, las mujeres sacan las casas a la calle. No 
solo como voz de las madres -la llamada “política materna””—, salvaguardia 
de vida en los hijos reclamados y en la subsistencia, sino en la denuncia de la 
domesticación que se vive puertas adentro, en el continuo de violencia entre 
“afuera” y “adentro””. (“Democracia en el país, en la casa y en la cama” es una 
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de las consignas que lo ilustra). Las mujeres hablan mientras los caballeros de 
Chile han callado. Las mujeres escriben desde el desmoronamiento de los lu- 
gares y el desmayo de la palabra. El destiempo, aquí, permite instalarse en e] 
hueco de las cosas, en la lucidez de los reveses. La contrariedad se muda en 
portar las mujeres nombre y firma propia, en una política que rebalsa clase y 
familia, en práctica múltiple y plural. El destiempo es tal vez aquí juntarse con 
la otra historia que corre en paralelo: se calza con la falla, y esta coincidencia se 
torna en discurso de la distancia, de lo afuerino: en discurso crítico. 

¿Cuál fue, de ayer a hoy, el cambio de mando? ¿Cuál la conversión, la 
moneda de conversión? 

¿En qué momento se estrechó el canal de nuestra voz, para ajustarlo a 
los imperativos de la “transición”? 

¿Cómo negociaron los sexos el fin de la guerra, la experiencia traumáti- 
ca de la falta de inmunidad? ¿Tenía acaso el mismo sentido para hombres y 
mujeres? 

De los múltiples silencios que amordazan la palabra en transición, pue- 
do discernir dos de ellos, vinculados a esta pregunta. 

Uno está relacionado con la negociación que fuese realizada, antes mis- 
mo de la “transición”, entre hombres y a puertas cerradas, de las fronteras de 
la democracia. ¿Qué se trocó allí, y qué se sigue trocando en todas las situacio- 
nes llamadas de “crisis”, es decir, cuando el poder militar recuerda y hace visi- 
ble su tutela? ¿Es acaso el riesgo de quedar nuevamente sin nombre, sin ropa- 
je, librado al descuartizamiento, a una hombría desfalleciente? En este recono- 
cimiento mutuo ¿no es la debilidad, la falla, el secreto que se intercambia obli- 
terándolo, traduciéndolo en negociación, en “gallito”, en arte marcial de la 
palabra? (Podríamos incluso decir que, simbólicamente, el nombre de algu- 
nos, los gestores de la transición, se levanta a cambio de callar el nombre de 
otros, los responsables. Y que la moneda de cambio de tal comercio son los 
desaparecidos, recordados y reclamados por mujeres). El pacto se sustenta en 
un secreto de iniciados. Más allá del trueque realizado ¿no se inaugura allí el 
silencio como forma de la frase que rige nuestro presente? El fin de la guerra es 
el comienzo del silencio sobre las diferencias -sobre los lugares de la responsa- 
bilidad, sobre los lugares, sobre la responsabilidad; es decir, las primeras pala- 
bras del consenso-, el inicio de la gestión del conflicto por especialistas: ésta 
no solo se ha vuelto producto no tradicional de exportación, sino que parece 
haber permeado las relaciones sociales en los más diversos ámbitos. 

En este mismo escenario ¿cuál fue el destino construido y llevado a cabo 
por las mujeres? Pienso que la fuerza centrípeta de la “silla musical” (este ano- 
dino y cruel juego infantil) que pusiera en obra la institucionalidad naciente, el 
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«tener lugar” (en circunstancias de que los lugares estaban simultáneamente 
siendo llenados y obliterados) en el edificio por construirse —¿quién queda 
adentro, quién afuera?-, respondía también aun deseo de amparo proporcio- 
nal a la carencia de inmunidad vivida bajo dictadura. Se hace de otro modo 
incomprensible la correspondencia literal entre estos recintos y la especializa- 
ción de los discursos de las mujeres: su legitimidad arranca del carácter técni- 
co de un saber profesional. Esta bifurcación de la palabra es también la bifur- 
cación de las clases (queja repetida de las mujeres pobladoras respecto de 
“las profesionales”). Y tal vez se pueda pensar que el hecho de ceñirse al 
recinto institucional, predominantemente-, el renunciar al descampado an- 
terior, haya obrado simbólicamente como un llamado a las mujeres a res- 
guardarse nuevamente en todos los recintos, el recinto de los recintos siendo 
la casa. La Ley de Violencia Intrafamiliar, una de las políticas más visibles del 
gobierno de las mujeres, puede en este sentido ser leída de múltiples formas: 
como conquista de la politización de “lo privado” en la larga denuncia del 
movimiento de mujeres en torno a la Violencia Doméstica, como traducción y 
desplazamiento de esta misma —que los medios de comunicación se han en- 
cargado de focalizar en violencia sobre los niños—, y como salvoconducto para 
reincorporarse al hogar. Como garantía para volver al orden de las familias. 

Este privilegio en reincorporar la fotografía oficial como pose que con- 
sagra el orden de lo diurno -la coraza del descuartizado, aquella apariencia 
que se aprieta entre noche y noche-, que se fía en la superficie del texto, que se 
entrega a la lengua de madera necesaria a los intercambios codificados ¿no ha 
hecho acaso que nos encontremos cautivos entre el secreto de los hombres y la 
política de “plena luz” de las mujeres? 

Racimos de mujeres en uniforme habitan la calle laboral. El pool del 
trabajo precario se halla en la trastienda, fuera del texto. El tríptico dirigido a 
las empleadas bancarias propone el atuendo de rigor, nominando cabeza, tron- 
co, piernas y pies como los “4 horizontes de la mujer”. 

La noche masculina elige su reina del café: “con muy poca cafeína y 
mucha piel” titula el matutino La Época. 

El curso “Mujer y Liderazgo” convoca (a través de la imagen de la Ve- 
nus de Botticelli) a contactar la “fuerza de lo femenino”, a articular la presen- 
cla corporal “con la realidad”, a administrar “técnicas para una buena comu- 
nicación”, particularmente en los medios de comunicación, los cuales consti- 
tuyen en última instancia el vehículo a través del cual nos damos a conocer 6 

El mercado conjuga en femenino el striptís (los martes o miércoles “fe- 


mieninos”) y la literatura, el esoterismo en las pantallas O el chisme social como 
t-seller. 
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Al otro extremo, en la exasperación de la frase hueca, de la parodia del 
diálogo, del poder desigual, mujeres pehuenches rompen los platos -y, de paso, 
las pantallas, como lo hiciera ante el Papa, bajo dictadura, Luisa Rivero- en la 
mesa de negociación en torno a sus tierras con el Estado. 

“Yo ya me estoy cayendo del mapa, ya no quepo en ningún lado”, dice 
una dirigenta poblacional. Me gusta pensar que una democracia debería -para 
todos, pero particularmente para las mujeres, en razón de la fijeza de los con- 
finamientos históricos-, jugar de otro modo con las distancias topológicas: acor- 
tar aquella entre la casa y la calle, entre la calle y la plaza. Introducir, tal vez, 
una mayor distancia entre la casa y las mujeres, construir mayor cercanía entre 
las palabras y el cuerpo de experiencia, el cuerpo del imaginario, entre los 
Órdenes diurnos y nocturnos, para irrumpir a partir de allí en las plazas. 

Es precisamente a partir de mi práctica con dirigentas en torno a las 
dificultades discursivas de las mujeres que se me presenta esta imperiosa ne- 
cesidad. 

En los talleres de oratoria más recientes, ha llamado mi atención el he- 
cho que el polo de atracción simbólico entre las participantes lo hayan consti- 
tuido, en una de las formaciones una representante de las trabajadoras sexua- 
les, y en otra una dirigenta de las mapuches urbanas. En ambos casos se trata 
de expresiones de una identidad que se halla en los extramuros de nuestra 
ciudad, en las zonas de sombra de las relaciones de poder, en su multiplicidad 
de pliegues. 

Esta constatación me ha sugerido el olvido de la noche que atraviesa 
actualmente la discursividad pública de las mujeres. Como si el encontrarnos 
dentro del tiempo (tiempo que es también aquel de los recintos y su dialecto) 
hubiera debilitado nuestra habla. Como si en este espejismo de futuro que 
conforma el matrimonio de la transición y el mercado, desconociéramos ahora 
esta noche de los tiempos que son la memoria y el duelo. Como si la experien- 
cia pudiese volverse relato sin las manchas y perforaciones que oscurecen su 
claridad. Como si bajo la aparente limpieza y nitidez de los albos textos -lega- 
les y otros— no yacieran las caligrafías encontradas de los trozos del descuarti- 
zado: la violencia de nuestras diferencias vueltas aparente deferencia. Como si 
entre los textos y la experiencia no mediara aquel bulto arrastrado por la His- 
toria que aun miente, difiere, habla su lengua propia o está buscando sus pala- 
bras. Como si hablar no constituyera el costado nocturno de aquel otro escena- 
rio sobreiluminado en el cual se administra el lenguaje. 
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Capítulo VII 
El contrato social. 
Desnaturalización del cuerpo 


Sexualidad y reproducción, el goce robado 


Lorena Fries 


En el Chile de la transición, el derecho ha jugado un papel fundamental 
en la legitimación de formas de convivencia basadas en la desconfianza. Insti- 
tucionalizada la sospecha sobre lo diferente, vivimos con el estigma de ser lo 
otro negado, vivencia que como mujeres conocemos y reconocemos en esta 
década de los 90, en Chile. Desde un punto de vista jurídico, esta transición, 
estos últimos nueve años, son, por sobre todo, la continuidad de un diseño 
estratégico que nos excluye desde su origen y al que no logramos incorporar- 
nos a pesar de los cambios y reformas realizadas. Más aun, es solo respecto del 
ámbito político-institucional y de los derechos ciudadanos que ha habido al- 
gunos cambios. Sin embargo y desde un punto de vista jurídico también, el 
modelo de relaciones entre hombres y mujeres, la política sexual, sigue siendo 
parte de un contrato implícito que se nos impone sobre todo a las mujeres. Así, 
la coherencia jurídica del dictador se complementa con la del patriarca, y am- 
bas se expresan en una legislación que mantiene y reproduce un modelo de 
relaciones de género que se desborda muchas veces en la práctica, pero que 
aun así no se constituye en legítima. 

La represión de la dictadura entró en nuestros cuerpos y calló nuestras 
voces. A la regulación histórica del cuerpo de las mujeres se sumó otra que 
también se manifestó en los cuerpos; la muerte, la tortura, el dolor y el miedo. 
Temas como la sexualidad fueron y son tabú aun ahora (a nueve años del ini- 
cio del proceso de transición) y sin embargo hay urgencia, una urgencia desea 
por hablarlos y reflexionarlos. En su desentrampamiento esté quizás la posibi- 
lidad de refundar una convivencia distinta entre hombres, entre mujeres y entre 
unos y otros. Más aun, creo imposible avanzar en la reflexión/ iq dr 
una convivencia más placentera si no hacemos Un vínculo entre j ise 
contrato social y el del contrato sexual, por ponerlo e é fan 
he querido abordar el tema de la sexualidad y la reproducción desde p 
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de vista del derecho, que me parece, es el punto de encuentro y articulación 
entre uno y otro contrato. NS j 

Trataré de mostrarles el impacto que tiene el ámbito jurídico en la vida y 
los cuerpos de hombres y mujeres. Más aun, tengo la intención de evidenciar 
que actúa en forma diferenciada para hombres y mujeres, restringiendo a estas 
su ejercicio de autonomía vital', en particular aquellos ámbitos constitutivos 
de su diferencia, la sexualidad y su capacidad de reproducir. Para ello se re- 
quiere de un análisis que a lo menos dé cuenta de los distintos niveles en los 
que el Derecho logra su impacto y un ámbito específico para la realización de 
este ejercicio. El Derecho Penal y en particular algunos delitos que este consa- 
gra constituyen una expresión más que evidente del disciplinamiento/ castigo 
que recibe la mujer frente al eventual o real ejercicio de su soberanía sexual y 
reproductiva. 

Despejando los niveles de análisis que al respecto pueden hacerse, quie- 
ro señalar que abordaré aquellos que dicen relación tanto con la traducción 
jurídica de los supuestos ideológicos extrajurídicos y el contenido específico 
de las normas jurídicas, como la aplicación que de estos supuestos y normas 
hacen los jueces y otros funcionarios. Dejaré de lado aquel radio de reflexión 
que sitúa el derecho como una expresión de los imaginarios políticos que han 
hegemonizado el desarrollo de las formas de convivencia en occidente y que 
nutren al derecho en tanto este responde a un modelo u opción determinada, 
esperando que en otro panel de este seminario quede abordado. 


¿Dónde y cómo está regulada la mujer 
en el Derecho Penal? 


Entrando en materia, cabe señalar que el Código Penal, texto jurídico 
que señala aquellas conductas que en Chile son constitutivas de delitos y que 
data de 1874, trata específicamente a la mujer solo en relación a aquellos deli- 
tos que atentan contra la familia y la moralidad pública o, dentro de aquellos 
que atentan contra la vida de las personas. A estos he agregado otros que im- 
plícitamente tienen un impacto particular sobre las mujeres en tanto dicen re- 
lación con el ámbito de lo privado, de la familia. Así, los delitos que contem- 
plan explícitamente a las mujeres son la violación, el estupro, el rapto y el 
aborto y a ellos he agregado el parricidio, el infanticidio y el incesto dado que 
en todos ellos el lazo de parentesco es parte de la configuración del delito y, de 
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rdo al tipo de familia sobre el cual parte el Código, se constituye a partir 
de una pareja heterosexual. 

Un primer dato surge de la ubicación que tienen estos delitos en el 
Código Penal puesto que sugieren la relación ideológica entre el delito pres- 
crito y el valor O bien que se quiere proteger (Título del epígrafe). Así, viola- 
ción, rapto, estupro, incesto y aborto son, de acuerdo a las categorías del 
Código, atentados contra la familia o la moralidad pública, mientras que 

rricidio e infanticidio son atentados contra la vida o integridad física. Los 
delitos que atentan contra la familia se anclan en una concepción en que la 
mujer no existe como corporalidad sino como integrante de una familia, en 
este sentido es parte de un todo familiar que no encarna, siendo representa- 
da por esta y en estricto rigor por el Jefe de Familia, en este caso, un varón. 
Por otra parte la ubicación del aborto en una de las categorías (familia) y la 
del infanticidio en aquellos contra la vida permite una segunda lectura res- 
pecto de contra quién atenta la realización de un aborto, o dicho de otra ma- 
nera el ejercicio de la autonomía reproductiva. No sería la vida y sí la familia 
representada por el varón. 

Así va emergiendo una concepción de familia que constituye para el 
Derecho en general y no solo para el penal, una institución jurídica permanen- 
te eincuestionable. No cualquier familia, sino un modelo de familia patriarcal 
basada en el poder del padre, jefe y cabeza de familia, dueño y señor, que 
fusiona el parentesco y la propiedad. Así, el parentesco no se basa en la sangre 
sino en el dominio y sus atributos.? En la familia patriarcal arcaica, “el grupo 
secompone de bienes animados e inanimados, es decir, la esposa, los hijos, los 
esclavos, las fincas y posesiones, sujetos todos a la despótica autoridad del 
varón de más edad””, El estatus del hijo y el de la madre dependen de la figura 
masculina, ampliándose de este modo el poder del varón fuera de la familia. 
El padre, en consecuencia, implica estatus social y a la vez poder económico. 
La socialización y reproducción se hacen inseparables y la piedra angular del 
sistema es la familia. 

Por otra parte si el delito da cuenta de la conducta desviada, en este caso 
de la mujer, y el bien jurídico del valor que se protege, la “normalidad” da 
cuenta del modelo de mujer que promueve /impone el sistema jurídico en ge- 
A A 
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neral y el penal en particular, Al ubicar la anormalidad en el atentado a la 
familia a través del aborto, por ejemplo, se da cuenta de un mandato implícito 
que constituye la normalidad de ser mujer, ser madre /cónyuge/ doncella (mu- 
jer sin experiencia sexual fuera del matrimonio). 

Un segundo nivel de análisis lo otorgan los propios delitos que vienen a 
complementar, a fortalecer estas primeras aseveraciones que surgen del análi- 
sis del bien jurídico protegido. 

Los delitos que atentan contra la familia, el orden público y la vida ¿ola 


instalación del control sobre nuestros cuerpos? 
Violación 


En Chile, el delito de violación consiste en la penetración del pene en 
la vagina de una mujer ya sea por la fuerza, cuando esta está privada de 
razón o bien cuando es menor de 12 años. Ninguna otra conducta por más 
impuesta o forzada que sea constituye violación y solo se puede cometer 
violación contra una mujer y a través de la introducción del pene. Esto es 
absolutamente coherente con el origen histórico del delito de violación y con 
que esté ubicado como atentado contra la familia. 

En efecto, históricamente las leyes matrimoniales y las leyes de vio- 
lación se entrelazaron filosóficamente a partir de la figura del varón, due- 
ño, señor y jefe de familia. En este contexto, era permitido capturar y violar 
a las mujeres de otras tribus mientras que no lo eran los actos cometidos 
con las mujeres de la misma tribu a la que pertenecía el varón. El desvalor 
no era la conducta sexual, sino que la usurpación de la posesión y del dere- 
cho tribal al control del acceso sexual de las mujeres, concebidas como par- 
te de las posesiones del varón. El matrimonio, establecía la ley, se consu- 
maba a través de la desfloración de la mujer y de pruebas ceremoniales de 
su virginidad. La violación criminal se refería a la destrucción de la virgini- 
dad fuera del contrato matrimonial, pues en este no se concibe su existen- 
cia. Con el tiempo, la definición de la violación se amplió desde el punto de 
vista del objeto poseído: no constituyó violación el acto de certificación de 
virginidad que el señor feudal verificaba con la futura cónyuge de un vasa- 
llo, asimismo de la relación con el dueño porque la violación se amplió 
para aceptar la no castidad de la cónyuge, extendiéndose hasta aquellas 
mujeres no vírgenes, De acuerdo a Brownmuller, la relación entre violación 
y matrimonio se refleja en “la violación de los derechos de posesión del 
macho basados en las exigencias masculinas de virginidad, castidad y con- 
sentimiento al acceso privado, estas tres últimas como contribuciones fe- 
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meninas al contrato de matrimonio”*, De manera que la garantía de impu- 
nidad a los maridos que fuerzan sexualmente a sus cónyuges es tan anti- 
gua como el origen de la violación. 

El deseo del varón por mantener un acceso exclusivo, total y completo 
a la vagina de la mujer -de acuerdo a las leyes matrimoniales- surgió de la 
necesidad de certidumbre en la concepción y del manejo de los derechos 
hereditarios. Así, el concepto de violación es masculino desde sus orígenes: 
la defensa de la virginidad de la hija. Un crimen especializado que dañaba la 
mercancía valiosa antes de llegar al mercado matrimonial. Pese a los siglos 
transcurridos, a finales del siglo XX, la violación permanece aun ligada a los 
antiguos conceptos patriarcales de propiedad. En efecto, en la violación se 
define el lugar de la sexualidad de la mujer: extramatrimonial e ilegítima y 
matrimonial y legítima, otorgándole al consentimiento del contrato matri- 
monial el carácter de autorización para la violación. De ahí que, reciente- 
mente, uno de los aspectos más novedosos en relación a la política criminal 
es la de tipificar la violación conyugal. 

El atentado a la familia se configura cuando un tercero, varón extraño al 
núcleo familiar accede sexualmente a una mujer, posesión de otro; legitimada 
por el matrimonio. Por otra parte, solo las mujeres pueden ser sujetas de viola- 
ción y a la vez, solo los varones pueden ser los agresores en este delito. Es 
decir solo a los varones cabe sancionarlos por la violación a las mujeres puesto 
que, en principio, solo el género masculino detenta la titularidad sobre los cuer- 
pos de éstas y solo ellos podrían abusar de él. ¿Cuando abusan de este dere- 
cho? Cuando acceden sexualmente y a través de penetración vaginal (por ende 
con riesgo de embarazo) a una mujer que en tanto casada con otro es legítima 
propiedad de este y no del agresor. Las mujeres en cambio, de acuerdo a su rol, 
son víctimas de estos varones solo en cuanto estos cometan dicho abuso, pues 
estando la violación radicada en el ámbito de un matrimonio la mujer no es 
víctima y cumple con un deber, el de la sumisión frente a su dueño. 

En la práctica de tribunales, es decir en relación a los procesos que se 
llevan por estos delitos, y respecto de los cuales en LA MORADA venimos 
realizando una investigación, tanto las normas de procedimiento como la acti- 
tud delos jueces contribuyen a una cierta impunidad del varón. En efecto, por 
Una parte se exige como prueba de que el delito existió que hayan quedado 
huellas o marcas en el cuerpo de la mujer y que además tenga restos de semen 
en su vagina. Los elementos subjetivos de la experiencia del miedo o de la 
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Charlotte Bunch y Roxana Carrillo en 1987. 
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invasión de la que fue objeto no constituyen prueba determinante y si ella no 
da cuenta de resistencia física frente al acto de la violación, lo más probable es 
que el juez asuma la hipótesis del consentimiento de la mujer. Quiero decir 
que en algunas de las entrevistas sostenidas, algunos jueces dejan entrever 
que la mujer contribuye de alguna manera a que le sucedan este tipo de aby- 
sos; es, por decirlo desde una perspectiva criminológica, una víctima activa, 


Incesto 


El delito de incesto castiga las relaciones sexuales (el coito) entre parien- 
tes no cónyuges bajo el mismo principio que la violación. Sin embargo, en este 
caso y por tratarse de terceros conocidos, el castigo es menor. Al fin y al cabo se 
protege a la familia cuando el secreto no sale de la familia. El bien jurídico 
protegido por el incesto es el orden de las familias al igual que en la violación. 
La diferencia sin embargo, está marcada por el lugar normativo de su realiza- 
ción: el ámbito privado o de la familia, ámbito de menor valor en tanto las 
conductas que allí se realizan, son de interés privado. 

No se trata de evitar la “degeneración de la estirpe” puesto que si así 
fuera no se consideraría incesto la relación con un pariente por afinidad legíti- 
ma. Se trata más bien de dar certidumbre al interior de la familia sobre la pa- 
ternidad de la descendencia y para ello el acceso a una mujer debe ser exclusi- 
vo. Así, el incesto atenta contra una determinada estructura de familia que 
tiene como pilar el acceso exclusivo de un varón a una mujer. Así y como te- 
jiendo una trama en torno al control de la sexualidad de la mujer, dos son la 
situaciones que quedan cubiertas: por una parte la sanción a un tercero extra- 
ño frente a una mujer que no es el objeto legítimo de su dominio (violación) y 
la sanción al incesto que recae sobre aquellos que son parte del ámbito fami- 
liar, parientes, y que sostienen una relación sexual, fuera del ámbito de la legi- 
timidad que da el matrimonio. Solo un varón con titularidad sobre el cuerpo 
de la mujer, para gozar o maltratar, el cónyuge. 

En los casos estudiados, en la investigación de la que hablaba, hemos 
podido observar que por una parte se refuerza esta interpretación, a partir de 
la exigencia de la heterosexualidad en el delito de incesto y de negar la posibi- 
lidad de la fuerza o intimidación como elemento del incesto. O es violación y 
entonces hay fuerza o es incesto y en este caso hay consentimiento o seduc- 
ción. En todo caso se trata claramente de un delito que a pesar de su neutrali- 
dad normativa, recibe una sobrecarga de género tanto por parte de los jueces 


como por una realidad cultural que se estructura a partir de la variable de 
géneros. 
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Aborto 


El Código Penal ubica el delito de aborto, como veíamos, entre los deli- 
tos contra el orden de las familias y la moralidad pública y no como delito 
contra las personas (Art 342), a pesar de que crece el consenso entre los juristas 
de que se trataría de un delito que atenta contra la vida de las personas. Su 
ubicación en el Código desde el punto de vista de la coherencia ideológica sin 
embargo resulta clara, en el sentido de entregar el control de la reproducción 
de la mujer, que ocurre en el cuerpo de la mujer, a un tercero, Jefe de Familia o 
Estado. Lo que se sanciona es la desviación de la mujer del rol maternal que se 
inscribe en la familia y en el que ella cumple esta función bajo el alero de la 
autoridad del Jefe Patriarca. Se trata de un delito en el que el sujeto activo del 
delito es la mujer (con un tercero o sin él) y ello en razón de que la gestación se 
produce en su cuerpo. Ella es el objeto del castigo principal en razón de su 
diferencia sexual. 

Ahora bien, el Código plantea varias hipótesis posibles en torno al deli- 
to, de las cuales me interesa destacar algunas: primero quiero considerar solo 
aquel acto abortivo con consentimiento de la mujer y que se realiza ella misma 
o un tercero; segundo, dentro de esta categoría quiero resaltar el aborto hono- 
ris causa es decir aquel que aminora la responsabilidad penal de la mujer que 
lo comete siempre y cuando tuviera por móvil ocultar su deshonra. Respecto 
del primer caso (que engloba el segundo) el punto que me resulta más intere- 
sante es que el Código castiga más severamente a la mujer que consiente en 
hacerse un aborto que al tercero que se lo hace, con ello el autor material del 
delito pierde fuerza frente a la coautora o autora intelectual. Frente al segundo 
caso, estamos ante una excepción al mandato de cumplimiento del rol mater- 
no en el matrimonio, esto es si se trata de una mujer soltera que comete el acto 
de abortar, este es entendido en razón de que la descendencia no puede sino 
ser fruto del matrimonio. En el caso de que se trate de una mujer casada que 
realiza un aborto para evitar que se sepa de sus andanzas extramaritales, se 
entiende que intenta restituir el mandato de exclusividad de descendencia y 
acceso sexual por parte del cónyuge. ) 

Es solo a partir del siglo VI de la era cristiana que el aborto se configura 
como delito, Con la dictación del Código de Justiniano se convierte en homici- 

io, no obstante en la discusión de los teólogos no siempre estuvo claro que 
este fuera tal. La pregunta por la hominización del feto marcó la discusión 
teológica; se buscaba determinar el momento en que un embrión se convierte 
a humano, el momento que adquiere animación oinfusión a a de 
que en un tiempo se aceptó que la hominización del feto ocurría 
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días después de la concepción en el caso de los varones y ochenta en el caso de 
las mujeres. Así, la respuesta fue distinta en el tiempo, hasta encontrar tna 
única y definitiva, que coincide con la consolidación del poderío del Papado, 
su unificación y centralización de la autoridad y el proceso de codificación de 
la ley Canónica. Durante el período anterior a la codificación, el aborto es ra- 
zón de penitencia porque tras él hay un pecado sexual. Las penitencias im- 
puestas varían según las costumbres de cada lugar, el aborto tiene la gravedad 
de las relaciones sexuales ilícitas, y es considerado más leve que el hurto y el 
soborno. En los catálogos penitenciales consta: “se debe tomar mucho en cuenta 
si la pobre mujer lo hace porque se le dificulta el sostener a la criatura o si es 
una prostituta y lo hace para esconder su maldad.* | 

Para la Iglesia, la sexualidad constituye una potencial fuente de pecado 
y solo puede tener lugar en el matrimonio. El propósito legítimo del matrimo- 
nio es pues el embarazo de la mujer. Los sentimientos de excitación y placer 
sexual se convierten en concupiscencia, y aquella que no tiene el propósito de 
procrear, se convierte en el objeto del pecado de fornicación.* Las razones de la 
iglesia para oponerse al aborto y la anticoncepción radican en que ambas aten- 
tan contra el valor del matrimonio, porque como señala San Agustín, destru- 
yen la conexión necesaria entre el acto conyugal y la procreación, Más claro 
resulta que se trata del ocultamiento de la fornicación y el adulterio aparece en 
los textos de las Epístolas de San Jerónimo, que escribe: “...toman pócimas 
para asegurar la esterilidad y son culpables del asesinato de un ser humano 
todavía no concebido. Algunas, cuando se enteran que están embarazadas por 
un pecado, abortan usando drogas. Con frecuencia mueren y se presentan ante 
las autoridades del mundo inferior culpables de tres crímenes: suicidio, adul- 
terio contra Cristo y el asesinato de una criatura todavía no nacida”? 

Los jueces aplican la ley en pocos casos puesto que es bajo el porcentaje 
de ellos que llega a tribunales. Más aun, la mayoría de los que llegan son los 
denunciados por médicos o funcionarios de salud del sistema público respec- 
to de mujeres que llegan con serios problemas a su salud producto de la reali- 
zación de abortos clandestinos. Los jueces si bien declaran su total rechazo a 
cualquier práctica abortiva (situación que coincide con la realidad legislativa 
del país) son piadosos en la aplicación de las penas en tanto se trata siempre de 


q _>-tílA AA 


5 Jane Hurst, La historia de las ideas sobre el aborto en la Iglesia Católica, una relación desconocida. 
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mujeres pobres, casadas y generalmente con más de un hijo | 
frente a la autoridad judicial ijo las que llegan 


Infanticidio 


El infanticidio supone el nacimiento de la criatura para luego dejarle 
morir. Está regulado en el Código Penal en el capítulo de atentados contra la 
vida de las personas y su integridad física en contraposición al aborto que se 
encuentra regulado en el título sobre los atentados a las familias y la morali- 
dad pública. Se trata de un delito que centra su acción en la muerte de un 
descendiente por parte de algún pariente cercano. De acuerdo a la norma que 
los sanciona no se hacen distingos entre si se trata de un delito que realiza un 
pariente hombre o mujer. 

A modo de anécdota diré que hasta el siglo IX, algunos registros en Eu- 
ropa dan cuenta de un infanticidio selectivo, en tanto se deja morir a las niñas. 
La proporción a la época revela que hay más hombres que mujeres y la cos- 
tumbre aceptada consistía en dedicarles menos cuidados que los que reque- 
rían para vivir. La deshonra de la mujer soltera es motivo del infanticidio, pues 
una vez cometido este le permitía seguir trabajando y olvidar su vergúenza. 
Para la mujer casada la muerte de un hijo podía acarrear beneficios indirectos, 
pues si conservaba la leche, podía hacer de ama de cría o nodriza. En 1398 en 
la cartas de la mujer de un mercader, escribe: “he hallado a una nodriza cuya 
leche es de dos meses y ha prometido que si su hijo, que está a punto de morir, 
muere mañana, vendrá en cuanto le haya enterrado” .* 

Para efectos de que se entienda mejor lo que voy a señalar quiero expli- 
car que la norma establece un plazo de 48 hrs. a partir del nacimiento vivo del 
niño/a dentro de las cuales debiera verificarse su muerte intencionada para 
ser calificado de infanticidio. Antes de eso es aborto y después de ese plazo es 
parricidio. Ahora bien, este es un típico caso en el que a pesar de la neutralidad 
actual de la norma, en la práctica solo son mujeres, madres, las que lo cometen. 
Ello se explica por varios factores: el primero, que dice relación con los requisi- 
tos del tipo penal. ¿Quién más cercano a la madre durante las primeras 48 
horas con una criatura recién nacida? El segundo factor dice relación con el 
sesgo de género que conserva el delito que desde su origen histórico trataba al 
infanticidio como una figura privilegiada (atenuada) del homicidio y dirigida 
a penar exclusivamente a la mujer/ madre que para ocultar su deshonra daba 

muerte al hijo/a recién nacido, dentro de un plazo que se consideraba el pru- 
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dente para que el hecho deshonroso (el nacimiento) no se filtrara a la opinión 
pública. En efecto, el móvil era ocultar la deshonra de haber parido fuera de] 
matrimonio lo que de acuerdo a la concepción masculina restaba valor a la 
mujer en el mercado matrimonial. E 

Desde el punto de vista del mandato que se le impone a la mujer, esto es 
el de procrear y cumplir con el rol materno que “naturalmente” le COrTespon- 
de, el infanticidio es una excepción en tanto si bien con la comisión del delito 
lo desafía, le es perdonada su subversión en tanto la muerte del descendiente 
repone el mandato y la normalidad de la mujer. De allí que su pena sea compa- 
rativamente menor que en el aborto. 

Además del móvil del honor que comprende este delito, el desarrollo 
del Derecho Penal hizo que se incorporara otro móvil relacionado con factores 
biosicológicos. Se trata de un período post-parto en el que las mujeres estarían 
biológicamente expuestas a trastornos que impiden la consciencia sobre sus 
actos. En ambos casos se explicaría la benignidad de la pena. Con el primer 
móvil, la mujer reafirma que la legitimidad de la sexualidad y la reproducción 
se dan en el seno del matrimonio y en el segundo se reafirman las concepcio- 
nes biologicistas de inferioridad de la mujer”. 

En la práctica las mujeres que cometen este tipo de delitos son en su ma- 
yoría mujeres solteras que ante el miedo de la reacción de sus padres o novios, o 
ante la posibilidad de la pérdida del empleo que necesitan para subsistir autó- 
nomamente, deciden dar muerte al recién nacido. Son, en todos los casos que 
estudiamos, mujeres que no tienen incorporado el concepto de aborto (tienen 
poca educación y la mayoría son inmigrantes del campo a la ciudad). 


Parricidio 


El delito de parricidio (390CP)" en el Código Penal Chileno se incluye 
como un caso particular en la denominación más general de delitos contra las 
personas, en particular contra la vida o su integridad física, junto con el infan- 
ticidio, homicidio simple y calificado, y las lesiones. Su formulación es neutra 
en el sentido de que se aplica a hombres y mujeres por igual. sean estos victi- 
mas o victimarios del mismo (a pesar de que en el texto se habla de “hijo”). En 
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» Al respecto es interesante la argumentación jurídica de principios de siglo que aparece en relación 


a otro delito en el libro de Mónica Echeverría... 

Art. 390: “El que conociendo las relaciones que los ligan, mate a su padre, madre O hijo, sean 
legítimos o ilegítimos, a cualquier otro de sus ascendientes o descendientes legítimos o a su Cónyuge, 
será castigado, como parricida, con la pena de presidio mayor en su grado máximo a muerte.” 
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sentido estamos ante un delito que no regula explícitamente a la mujer ni 
o sujeto activo ni como sujeto pasivo del mismo. 

La relación entre los delitos de parricidio e infanticidio es cercana en 
tanto ambos establecen como conducta típica la muerte de un pariente. Si bien 
Al infanticidio se refiere fundamentalmente a la muerte de un descendiente, el 

rricidio lo incluye salvo por el requisito de las “48 hrs. después del parto” 

ue impone el infanticidio. 

En su origen etimológico parricidio quiere decir matanza del padre, sin 
embargo, en los actuales tipos penales se le ha dado un significado más gené- 
rico, puesto que padre se entiende referido al parentesco en general. El delito 
se refiere a producir la muerte o lesiones graves, con el ánimo de matar a per- 
sonas con las que el autor (a) del delito está ligado por parentesco. A pesar de 
la adopción genérica del término “padre” ligado al término “parentesco” cabe 
decir que existía denominación para aquel que da muerte a su cónyuge mujer 
(uxoricidio). Ello confirma la clara connotación masculina que tiene este delito 
en sus orígenes. Más aun, tratadistas de derecho penal, como Etcheberry, si 
bien aluden a lo genérico del término, cuando analizan el delito siguen ligán- 
dolo al concepto de padre. Habría que relacionarlo a la causal que existía antes 
en el Código Penal, heredada del Código Español que permitía al cónyuge 
varón atenuar su responsabilidad al matar a su mujer por la infidelidad de 
ésta, y referido al tema del honor, para evidenciar que se trata de un delito 
gestado sobre la base de distinciones patriarcales. 

El concepto de fondo en este delito es que el atentado a la vida de un 
miembro de la familia (legitimada por la existencia de un matrimonio como 
única forma de constituir familia) constituye el más alto desvalor en este tipo 
de delitos. Tanto es así que si este atentado se diera entre convivientes o entre 
padres e hijos no reconocidos, no habría parricidio. 

Más allá de que concordamos en la sanción de alguien que asesina, lo 
que hace la ley es elevar a delito (y no como agravante) el asesinato de un 
familiar marginando del desvalor realizado la naturaleza afectiva y de intimi- 
dad entre las personas que viven en familia, considerada esta en forma más 
amplia y de acuerdo a las múltiples formas en que esta se constituye hoy en la 
sociedad chilena. Así, nada diferencia, desde el punto de vista del tipo, a aque- 
la pareja que ha convivido durante un período de tiempo con vocación de 
construir familia, de aquel encuentro casual entre dos personas en el que uno 
Mata al otro. 

Parece claro que constituye u 
Mojo con la que une un lazo afectivo de par 

embargo el parricidio tal y como está 
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n desvalor mayor la muerte de una per- 
reja o de maternidad o paternidad, 
definido se centra en el vínculo 
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jurídico (matrimonio) y en el de descendencia legítima. Desde el punto de 
vista de cómo y a quiénes se aplica esta norma cabe señalar que dentro de los 
delitos que cometen las mujeres este aparece como el segundo después del 
tráfico de estupefacientes y dentro de aquellos que se cometen atentando 
contra la vida de las personas es el primero, a pesar de que otra cantidad 
puede esconderse entre la cifras por homicidio cuando se trata de convivien- 
tes por ejemplo. Por otra parte en todos los casos estudiados se verifican dos 
tipos de casos: El primero de asesinato al marido en el que consta historia de 
maltrato y abuso sexual por parte de este y el segundo, de muerte a un deg- 
cendiente en el que se verifica la angustia de su subsistencia. Los jueces en el 
primer caso actúan en su mayoría sin considerar los antecedentes de maltra- 
to y abuso como detonantes del parricidio y en este sentido son bastante 
estrictos con el uso de atenuantes o eximentes de la responsabilidad, mien- 
tras que en el segundo caso hay una mayor apertura a la comprensión de 
este tipo de situaciones, más aun cuando se trata de mujeres solas o abusa- 
das que actúan sobre los hijos/as. 

El doble estándar que existe en el tratamiento de la mujer dependiendo 
de si es casada resulta positivo para las mujeres que producto de años de abu- 
so llegan a matar a sus convivientes puesto que independientemente de las 
agravantes que puedan aplicárseles habrían cometido homicidio. Sin embar- 
go, en el otro sentido resulta discriminador respecto de aquellas que viviendo 
el mismo infierno pueden llegar a obtener pena de muerte por el solo hecho de 
existir entre ambos un vínculo jurídico, el matrimonio. 

En otros delitos como el de estupro o rapto señalados al inicio como 
delitos que regulan explícitamente a las mujeres en relación con el orden de las 
familias y la moralidad pública, cabe decir que se encuentran en franco desuso 
y menos mal, puesto que de aplicarse el primero" requiere de un sujeto activo 
específico que es una doncella y el segundo"? hace un distingo para asignar la 
pena al autor entre si el rapto fue a una mujer de buena o mala fama. 


El tramado normativo, más allá del Derecho Penal 


Desde un análisis de género se visibilizan relaciones antes ocultas tras 
las distinciones que la propia ciencia jurídica realiza. En primer lugar los deli- 
tos que hemos visto aluden a aspectos de la sexualidad y la reproducción que 


ocurren en el cuerpo de las mujeres. En segundo lugar, estas relaciones son 
xá 


11 Consiste en el acceso sexual a una mujer a través del engaño 


1 ¡ : . 
Consiste en el secuestro de una mujer con miras deshonestas o de abusar de ella sexualmente. 
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rte de una trama más profunda y compleja que restringe a las mujeres en su 
autonomía vital. 
La mujer es objeto de la sexualidad del varón y no sujeto de la propia, es 
susceptible permanentemente del control físico de este para acceder a su cuer- 
, pero en tanto debe ser posesión de un “señor” su acceso es regulado, lo 
mismo que su capacidad reproductiva (penalización de la violación y aborto). 
Ala par, se asegura el dominio físico del varón jefe de familia sobre su mujer 
(omisión jurídica de la violencia física y sexual al interior de la familia combi- 
nada con una menor criminalización en el caso del incesto por tratarse de la- 
zos afectivos). Ante la eventual trasgresión al mandato patriarcal por parte de 
las mujeres, se penalizan aquellas conductas que dan cuenta del ejercicio de 
autonomía reproductiva por parte de las mismas y de ruptura con el rol mater- 
no, es el caso del aborto y el infanticidio aunque en este último caso se vuelve 
areponer la norma cuando el motivo es ocultar la deshonra. Se penalizan con- 
ductas que atentan contra el poder del amo (parricidio) que luego se extiende 
a otros familiares trasladando, en el discurso, la relevancia a la familia. De ahí 
que familia (la familia sobre la cual se ampara el Código Penal y por ahora 
también el resto de nuestra legislación) y poder del varón sobre el cuerpo de 
las mujeres, finalmente, se fundan en un solo bien jurídico que presenta una 
doble entrada, la protección de la familia para asegurar el poder del varón 
sobre la sexualidad y capacidad reproductiva de las mujeres (fusionados en 
uno solo), y asegurar el poder del varón sobre los cuerpos de las mujeres a 
través de la familia. 

_ Estatrama recorre como tejido toda la legislación desde el Derecho Cons- 
titucional pasando por el Derecho Civil y el Penal, constitutivos del núcleo 
original del Derecho, y contribuirán a restringir los derechos humanos básicos 
de las mujeres que van desde la autonomía sobre sus propios cuerpos hasta la 
económica o personal. Siguen existiendo normas que discriminan explícita- 
mente a las mujeres pero también aquellas elaboradas a partir de la concep- 
ción del sujeto universal y que suponen la idea de neutralidad de la norma en 
tanto considera a todos seres humanos; discriminan esta vez porque son apli- 
cadas a una realidad de género y por personas que muchas veces comparten 

Patrones culturales dominantes. Aun así las mujeres sobreviven, y ejercen 
Una cierta soberanía sobre sus cuerpos más allá de los riesgos que corren. 


Cambios para el cambio 


hi Las cosas no están igual que hace 50 años a pesar de que la letra es la 
Sma. Los cambios en el modelo de familia tienen un tremendo impacto en la 
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regulación de la sexualidad y estos han empezado a verse (desde el punto de 
vista jurídico) a partir del proceso de transición. 

1) De un modelo de familia patriarcal basado en la heterosexualidad, 
la unidad coherente del hogar como conjunto de bienes y personas, la atriby- 
ción de roles dependiendo del sexo, la dependencia y subordinación total de 
la cónyuge mujer y los/las hijos/as hacia un modelo de responsabilidad in- 
dividual en el que ambos aportan económicamente, los roles se cumplen in- 
dependientemente del sexo, no se requiere que la familia esté constituida en 
un mismo espacio o lugar, ni tampoco se rechaza la idea de familias homo- 
sexuales. Se trata de lo que estamos oyendo como política de igualdad de 
oportunidades y esta está incidiendo en una serie de cambios a nivel familiar 
y sexual: 

- Modificación en los regímenes patrimoniales en el matrimonio 

- Proposiciones para la elaboración de una ley de acoso sexual 

- Proyecto de Reforma en relación a los delitos sexuales (instaurando el 

bien jurídico de la libertad sexual) 

- Proyecto de Reforma de la Constitución 

- Ley de Igualdad jurídica de los hijos 

- Derogación del delito de adulterio 

- Proposición de Ley de Divorcio 

- Ley de Violencia Intrafamiliar 

2) Las teorías feministas y todo su desarrollo en los distintos ámbitos 
de las ciencias sociales también han contribuido tanto a develar las formas, 
mecanismos e instituciones de la dominación patriarcal como también la cons- 
trucción de identidades de género funcionales al sistema de poder. Concep- 
tos como patriarcado, género, diferencia sexual, heterodesignación, etc., son 
parte legitimada de un saber que no puede desconocerse al momento de ha- 
cer análisis de realidad. 

En el campo del Derecho, la incorporación de un enfoque de género aun 
es incipiente comparado con otros países latinoamericanos, desde luego con 
Europa o Estados Unidos, pero admite cierta permeabilidad a partir de situa- 
ciones concretas como la violencia, el abuso sexual o asuntos de filiación y /o 
tuición, propias del rol y lugar social que ocupa la mujer tradicionalmente. 

3) El contexto internacional de derechos de las humanas impone una 
tremenda presión a los Estados que se ven obligados a participar y cumplir 
con los compromisos que de esta participación se derivan. Más aun, los Esta- 
dos van consensuando un discurso sobre la situación de las mujeres que se 
verá expresada no solo en las convenciones o pactos sino que también en las 
resoluciones internas del sistema de Naciones Unidas y en las instancias de 
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exigibilidad de derechos. Conceptos como el de discriminación de la CEDAW, 
vel de violencia contra la mujer, de la Convención Belén do Para, o el de emba- 
razo forzado como delito incorporado en el Estatuto de la nueva Corte Inter- 
nacional Penal, son algunos ejemplos de cómo se incorporan conceptos que 
luego constituirán parámetros o indicadores del cumplimiento de los Estados. 


251 


Cuerpo / Goce 


Francesca Lombardo 


He leído repetidamente los títulos, las temáticas girantes de esta mesa, y 
cómo, por dónde entrarle a este carrusel, en cuál de las vueltas, en cuál com- 
pás, a qué caballito. 

CUERPO/GOCE lo tomaré en singular. Respecto a las legalidades sexua- 
les no me pronunciaré mayormente ya que me parece que si legalidad es aque- 
llo que tiene valor de ley o es conforme a la ley, reglamentario, prescrito, etc., la 
sexualidad, el sexo humano, no es, no puede ser nunca de esta manera legal, y 
esto porque un cisma y un quiasma o a la inversa, o como se quiera, no es en 
esa pulsación legislable, al menos por la ley civil. Por lo tanto, intentaré entrar 
por otra vía. 

Si tomamos, por ejemplo, la palabra sexo, caemos rápidamente en sex / 
ión, en segmento, en división. La marca sexuada, la diferencia sexual, sabemos 
que se liga y a la vez se sustrae al campo biológico. “La diferencia sexual”: esa 
frase ya es una redundancia, toda diferencia es sexual. 

Tener un cuerpo sexualmente identificable, eso que parece evidente, es 
al mismo tiempo muy misterioso si se toma en consideración la génesis emi- 
nentemente inconsciente de la imagen del cuerpo, justamente donde la dialéc- 
tica pulsional inscribe sus límites y posibilidades en las zonas erógenas. El 
cuerpo, como continente atravesado, recorrido por la persistente tensión, es el 
cuerpo libidinal librado a sus metamorfosis. Libido, pulsión, erotismo, no son 
nunca hechos estrictamente biológicos; ello no excluye sin embargo que haya 
anclaje de la libido en el cuerpo. 

La sexualidad, como manifestación de lo separado, abre a maneras y 
modos económicos dirigidos a las diferentes formas de asumir la existencia 
sexuada en los seres humanos. Seres cuya especie es la especie deseante por 
excelencia, El deseo circula la especie, se instaura en el vacío y es incolmable. 

odo intento de satisfacerlo plenamente lo liquidaría como deseo, por eso las 
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demandas se renuevan o se reformulan sin cesar a fin de que el deseo subsista. 
De que subsista el deseo de deseo. 

El deseo, que es siempre deseo sexual, para entenderlo un poco, tal 
vez no hay que pensarlo en una aproximación naturalista, quiero decir, no 
por ejemplo, como el mito del amor genital. Eros, en los relatos más anti- 
guos, los de la teogonía, aparece no como un dios, sino como una fuerza 
silenciosa y pujante al interior del vientre de la tierra, esta fuerza sorda que 
tensa, empuja, que quiere, sería pues el deseo. La materialidad en nosotros 
se encuentra subtensada por el deseo. El deseo es nuestra experiencia, nues- 
tra más interna víscera. La especie paga el precio de ser sujetos separados, 
jamás dos podrán volverse uno, nuestra sexualidad está ungida por esta 
fatalidad. 

El término latino “libido” significa deseo, ganas, un cierto querer sin 
tregua. Tal como Freud lo utiliza, la libido designa la manifestación dinámica 
en la vida psíquica de la pulsión sexual. La economía y la dinámica libidinales 
representan en la obra freudiana una concepción bastante más amplia y com- 
plejizante que la que el sentido común da a la sexualidad. La sexualidad hu- 
mana es demarcable de una mera finalidad reproductiva, la refutación que 
hace Freud de la identidad entre sexual y genital abre paso a una noción de lo 
sexual que no tiene nada que ver con la procreación, sino con otra cosa más 
bien emparentada a Eros, el deseo, siempre en falta, siempre en búsqueda de 
aquello que podría por un momento apaciguarlo. 

Freud trabaja el Eros griego, el homenajeado por Aristófanes en el Ban- 
quete. En un diálogo ciertamente desfasado en el tiempo, Lacan retoma la 
libido para resituarla no como un campo de fuerzas, sino como un “órgano 
irreal”, instrumento de la pulsión. Lacan inventa un mito a la antigua. Dice 
que cuando nacemos, junto a la creatura que sale y al líquido que se vierte 
con las membranas y la sangre, junto con todo eso, sale también una especie 
de laminilla plana, algo así como un crépe, algo deslizante y baboso y vivien- 
te, como una ameba o como una lapa. La laminilla sale, y sale dispuesta a 
apropiarse de toda superficie posible de instalación. Ella nace de la separa- 
ción, y sin embargo, es resistente a toda división, la laminita es inmortal. 
Siendo asexuada, no conoce ningún obstáculo. Lacan llama a este crépe, 
Homelette, con “H” de homme, hombre genérico, y por supuesto jugando 
con omelette, la tortilla; es decir, asistimos a un batido de compromiso entre 
el hombre y el huevo. A esta Homelette, Freud la llamó libido, órgano vivien- 
te esencialmente inmortal, y que no puede en ningún caso ser escindido, ni 
en hombre ni en mujer. Un órgano que tiene algo de la esencia del huevo, 
como quien dice “quebrandohuevos se hace el hombre y también la omelet- 
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te”. A partir, entonces, del nacimiento, del huevo que se rompe, la separación 
entre el feto y el saco amniótico, Lacan construye este mito. 

La Homelette (la tortilla de hombre) o el crépe que dobla al hombre 
como su sombra, va a figurar, a representar todos los objetos del deseo. 

Alo largo de toda su vida, el hombre, separado de la “homelette”, la 
sentirá posarse aquí o allá en algún punto de su cuerpo, un punto habitado 
por un tiempo, por un deseo local. Nada tiene que ver esto con el vaporoso 
deseo de una esfera ideal donde el cuerpo del otro, supongamos del amado, 
excita en totalidad el deseo. Aquí se trata de otra cosa. El deseo germinado en 
el crépe va a enquistarse aquí o allá; nunca mejor que en el detalle, en la ligera 
enfermedad, en el ojo que parpadea preso de un cierto tic, en el mechón de 
pelo que cae de una cierta manera, en el pequeño defecto, el rasgo minúsculo, 
el pliegue, el guante, el fetiche en fin. El objeto del deseo no tiene nada que ver 
con una totalidad, incluso ni siquiera es tan claro que exista un “objeto del 
deseo”. Un objeto para ser incinerado, un objeto para las llamas. El deseo no 
busca al sujeto, a él le da lo mismo el sujeto, el deseo busca al objeto y este es 
necesariamente parcial, minúsculo, una cosita. Un pequeño objeto caído, des- 
barrancado del cuerpo al mismo tiempo que la creatura y las membranas -la 
homelette que simboliza el objeto del deseo. 

Que el deseo se nutra de un detritus, que la placenta, la sangre, los líqui- 
dos se vayan a la basura es una cosa, pero la libido misma es un detritus viviente 
—esa cosita que desencadena el deseo es basurera y basurita ella misma-. La lista 
puede ser larga, ella comprenderá “objetos” que siempre tienen que ver con 
una separación. El seno, por ejemplo, para ser banales -porque el niño lo per- 
derá y porque el pecho reenvía a la organización mamífera que comprende el 
huevo y la placenta—. El pene, por ejemplo, porque él es imaginado como sepa- 
rable, cortable. El niño, el recién nacido, caído también del cuerpo de la madre. 
Puros objetos caídos. Objetitos que se encuentran sobre el cuerpo, en todos 
esos sitios o esas zonas donde existe una vía de pasaje entre el interior y el 
exterior. El soplo, la voz, la barra fecal, la orina, todo eso que cae del cuerpo, 
detritus verdaderos, objetos posibles del deseo. 

Volviendo un poco atrás, dije que la laminilla, el crépe, dobla al hom- 
bre como su sombra; retomaré aquí particularmente la sombra para ilustrar 
algo que en los subtemas de esta mesa es nombrado y que por clerto puede 
ser tomado y trabajado desde varias vertientes. Me refiero al pacto entre 
Mujeres”. Para esto tomaré, como he dicho, la sombra, O el juego entre la 
laminilla y la sombra. li 

De la sombra, se dice que es la zona creada por un cuerpo opaco2 ed 
Veniro interceptar los rayos de una fuente luminosa. Lo oscuro, la ausencia de 
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luz en esa zona es la sombra. En otras acepciones, encontramos que la sombra 
es apariencia frágil y vana, elemento de inquietud, de desventaja. La aparien- 
cia cambiante, transitoria, engañosa de una realidad. Por una parte, lo que se 
opone a la luz y al mismo tiempo, la imagen de las cosas fugitivas, cambiantes, 

El estudio de las sombras parece haber estado a la base de la geoman- 
cia (la ciencia o el arte de la orientación). La ausencia de sombra referida a 
ciertos personajes chinos se explica de dos maneras: 1.-Por permeabilidad 
absoluta del cuerpo a la luz, es la condición de los inmortales; 2.-También 
por la posición central del cuerpo, el aplomo exacto del sol en su cénit, que es 
en principio y para los chinos, la posición imperial. Bajo el árbol de KIEN, eje 
del mundo por donde suben y bajan los soberanos, no hay ni sombra ni eco. 
Esta posición central, solsticial, es el mediodía, hora en que el alma no hace 
más sombra. 

Hay un cuento de Hugo Hofmannsthal que se llama “La mujer sin som- 
bra”. El relato es largo y complejo a la manera de los cuentos orientales, pero 
en principio lo que se postula es que la mujer, que está desprovista de sombra 
porque su madre no se la ha dado, traspasado, regalado, no puede tener crías. 
Y esta sombra, como sustancia femenina de goce, hace tela, hace trama a lo 
otro, a todo lo otro, envolviéndolo y desenvolviéndolo ad infinitum. La som- 
bra, un doble que lejos de figurar la placenta, más bien da consistencia a su 
pérdida. Es verdad quizás, una mujer no puede volverse madre sin dejar exis- 
tir fuera de ella la sombra, con esto ella da cuerpo, con opacidad da precisa- 
mente eso de real donde la cría participa; la sombra contiene la cosa esa donde 
el deseo participa y también, por supuesto, contiene la muerte como traspaso 
y a la vez como ironía. 

En la sombra donde una mujer se pierde, está siempre su propia madre 
—ausente y real al mismo tiempo-—. Por eso, en el instante del parto, la madre de 
la madre es re-encontrada, laminilla, lapa de sombra de madre a hija transpor- 
tada, traspasada a la manera de un pacto tácito. De madre en hija porque no se 
vive de la misma manera el nacimiento de un niño que de una niña. Con un 
niño se traspasa el nombre, con una niña hay una cierta permanencia en la 
opacidad, en un limbo que solo la sombra hace posible de abrir, circular, hacer 
que eso no se estacione. Primerísimo pacto entre mujeres, el pacto del traspaso 
de la sombra. 


Cito: 

“Maldición y muerte al mortal que rompa este lazo, en piedra se con- 
vertirá la mano de quien lo haga si no le compra con la sombra su destino a la 
tierra, en piedra el ojo que alumbró el cuerpo; en el interior el sentido seguirá 
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vivo para gustar la muerte eterna con la lengua de la vida; el plazo está fijado 
según el flujo de las estrellas. ” 

“La sombra es mi sombra que no tengo, de ello he oído hablar a mi 
señor con sus confidentes; les decía: No quiero impartir justicia a los míos ni 
dictar ninguna sentencia de sangre antes de que haya pagado mi vida a la 
tierra con la misma moneda. Es proyectando su sombra con lo que pagan su 
existencia a la tierra. Yo no sabía que esa cosa oscura les importara tanto. Mal- 
dita sea por haber oído indiferente como si nada tuviera que ver conmigo. Yo 
misma seré su muerte, porque ando por la tierra y no proyecto sombra”. 

(“La mujer sin sombra”; H. von Hofmannsthal) 
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El contrato social y sus exclusiones simbólicas 


Francisca Pérez Prado 


Releo, en una repetición que sería tedioso, tediosísimo, describir, este 
título: contrato. Estoy perpleja. Toda palabra imaginable huye de mis dedos 
seempecinan, no quieren renunciar. No pueden. Porque saben que deberé 
estar en este día, que se llama hoy, aquí, diciendo lo que ellos escribirán. Y 
quieren ser obedientes. Quieren poder decir algo, estas manos. 

Difícil problema, sin embargo, hacer hablar las manos. O el cuerpo. O 
hacer hablar; hablar una mujer. 

El contrato social. ¿Cómo podría un cuerpo decir un contrato, o cum- 
plirlo? ¿De dónde viene este afán de obediencia al nombre —en este caso, al 
nombre de la mesa, pero, en última instancia, a cualquiera? 

La palabra contrato me evoca eso; una obligatoriedad que no se arries- 
ga, bajo pretexto alguno, al devenir de las palabras; que estipula en un formato 
preestablecido el lugar de la firma y los tránsitos imaginables de los mandatos 
formulados, en la esperanza paranoica de prevenir todo desvío, todo engaño 
o, en el peor de los casos, anticipar el castigo debido, para que nada quede sin 


No me deja perpleja. Es mentira. Como toda palabra que pueda pro- 
nunciar, por lo demás. Me indigna, me enfurece. Pero me seduce. De hecho, 
sigo aquí. Y aquí instalo, con otras, una morada -o una amorada, enamorada, 
como parece casi siempre escucharse el nombre de nuestro sueño. 

Morada, lugar feminista, resistente a todo contrato porque conoce, como 
el cuerpo, lo engañoso de la letra pequeña. Lo vano, lo perverso. Y no teme al 
engaño, Ni a quedar fuera; más bien, busca fuera. En las esquinas. Al menos 
mi morada me conduce a buscar en las esquinas. Y quiero pensar este proble- 
ma del contrato a propósito de lo que ocurre en las esquinas. 
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La esquina de Av. Matta 
-o de Providencia, o de Esmeralda, o de 
Departamental- 


Hay una mujer parada en una esquina de Av. Matta. No es particular- 
mente bella. En realidad no es bella. Ni parece particular. Su ropa podría ser la 
de cualquier mujer, su rostro podría ser el de cualquiera. Me imagino que está 
esperando a su marido, o a su hija, para volver juntos a la casa. O, quizás, se le 
hizo tarde y se olvidó del pan. Va a comprar a un negocio del barrio. O viene 
de la casa de una amiga, o de la madre. O solamente salió a pasear. 

La noche siguiente está ahí, de nuevo. ¿Será frecuente el olvido del pan? 
Vendrá cada día, a la misma hora, del mismo lugar? Y la noche que sigue, 
también. La repetición de este circuito cerrado, cerrado en la esquina, me ex- 
traña de mi primera imagen, me interroga. No; ella no va a comprar nada, ni 
espera a nadie, nada, ni tiene otra casa de amiga o madre de la que venir. Ni 
hay paseo para su cuerpo. Ella es en esa esquina. No hay otro signo para reco- 
nocerla, no hay más que mi propio recorrido, el tránsito de mis pasos, mi mira- 
da, que su esquina organiza bajo la forma de la repetición. Su borde hace signi- 
ficativo mi paseo, lo convierte en búsqueda, da sentido a mi pregunta. 

Llegan otros a esas esquinas. Se detienen. Seguramente han pasado por 
ahí, antes. Conocen el recorrido. Y la esquina se convierte en sostén de sus 
preguntas. Y de sus monedas, que parecieran adquirir allí el brillo que el mer- 
cado les ha ido quitando. Porque toda pregunta se debe pagar. No para ser 
respondida; su pura formulación ya tiene precio, al menos en esa esquina. 

Sin embargo, sabemos, hay cosas que no tienen precio; hay también co- 
sas -que suelen ser las mismas- que no tienen remedio. Pero hay también co- 
sas que no tienen nombre. El comercio sexual que se realiza en el cuerpo de las 
mujeres parece ubicarse justamente en ese espacio que ha permitido la pro- 
nunciación de otras palabras. 

Irrepresentable, indecible, la sexualidad del margen nos recuerda cada 
día, como todo borde, la imposibilidad de terminar de hablar. Ningún contra- 
to, ninguna constitución, ha establecido la categoría. No existe ese cuerpo en la 
esquina. No se puede normar lo que no existe, Se persigue, se encarcela a ve- 
ces, como enardecida la ley frente a su propio límite, que no puede terminar de 
aceptar. Ese cuerpo hace punto ciego de su mandato. Y sin embargo, parece ser 
necesario para la operación de cualquier mandato, Como una sonrisa. 

Ellas saben de eso. “El hombre es hombre y usted es mujer. Ahí está la 
imperfección”, señala de una esquina a otra, que podría ser la misma, una mu- 
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ser. Una mujer de esas. El hombre es hombre y usted es mujer. Esa es la imperfec- 
ción. Sabiduría del borde. Y quien quiera participar de ella, o sea, recibir nada, 
debe pagarlo. Pagar las palabras, pagar el silencio de la pregunta. Ellas saben 
queno hay más que pacto, o sea, saben de lo imposible del pacto. Ellos, que las 
buscan, quieren un contrato. Y ellas juegan a dárselo. Pero el juego no es gratis. 


La esquina de Vivaceta 
-de la calle de ese nombre- 


Cuerpos innombrables, que no admiten pronombre que anuncie sus 
verbos, están cada noche en una esquina de Vivaceta. Ya el nombre de la calle 
interroga el estatuto de la vida. De chica, usábamos esa palabra para nombrar 
las estrategias creativas con que algunos intentan sortear los nudos que apare- 
cen a veces; no seas vivaceta, les decíamos. 

Pero ellos están en Vivaceta, son en sus esquinas. Están en el nudo mis- 
mo de lo que no tiene nombre. O, por lo menos, pronombre. “Una mujer en un 
cuerpo de hombre, un hombre con cuerpo de mujer”, dicen, tratando de ha- 
blar a pesar del problema del pronombre. Eso es nudo. Mujer en cuerpo de 


hombre, hombre con cuerpo de mujer. ¿Cómo representarlo, cómo hablar? No *'[ 


hay contrato posible en esa esquina, tampoco. O sea, ¿qué se podría predecir, 
normar, establecer, castigar, prevenir, cuando es el cuerpo lo que transita entre * 
las palabras, sin encontrar ninguna justa —y, obviamente, ninguna justicia?  ; 
“Lo que yo soy, no se lo doy”, agregan. ¿Me previenen de una desgracia? | 
Eso sería creer en el contrato. No, me avisan que no hay nada que dar, o más bien | 
que solo nada se puede dar. Y, como las mujeres de la calle, las “niñas de la calle” 
se nombran ellas, en estas esquinas ellos están para recordarlo. Y también vale. 
Inmovilizados, en la esquina, quizás por el agotamiento de un cuerpo que recorre 
incesantemente todo discurso, todo texto, buscando lo que en ninguna escritura 
se puede contener. Engaño, nuevamente, de una estética que no deja lugar a du- 
das, al menos para el reconocimiento, pero que siembra toda la incerteza en cada 
palabra. Se paga, también, esa nada. Porque la cara de la advertencia, sale cara. 


La esquina de la palabra. 
Su partición y la posibilidad de compartir 


Gracias. De nada. ¿Cómo puede ser nada lo que tan ansiosamente he 
Esperado, y tan generosamente he creído recibir? ¿Es posible compartir algo? 
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De nada. Y es que, ¿qué es la palabra, a dónde nos envía? ¿Cuál es e] 
lugar y el estatuto de este contrato social? ¿Por qué nos reunimos a hablar de 
eso hoy, y a buscar entre sus líneas las pistas de lo femenino? 

En las épocas de la clandestinidad que en rigor, no han terminado. los 
partidos y los movimientos ocupaban una forma de organización particular; 
la de la compartimentación. Cada uno con su lugar, su función, su compromi- 
so, sin saber con exactitud quién era el otro, qué hacía, dónde estaba; cada uno 
sin saber, muchas veces, cuál era el plan en el que cobraba sentido la acción 
propia; y cada uno, sin embargo, con todo el amor puesto en esa acción. Por- 
que precisamente lo amoroso de ese gesto estaba puesto en la impropiedad de 
la acción, o sea, en saberla no propia, sujeta a un espacio mayor, en algún sen- 
tido, trascendente; a un orden que necesitaba de cada uno de esos cajones pero 
que no se agotaba en ninguno. 

Y era una cuestión de sobrevivencia. La vida pendía de ello. Doblemen- 
te, además. Porque era el gesto de salvar la vida del cuerpo, pero en la exacta 
medida en que ese cuerpo se sostenía de un sueño que le permitía existir, de 
una promesa. 

Eso no era un contrato. Era una promesa. Evidentemente, de algún modo 
cada uno de los que se sostenían de un cajón sabía que, en cualquier momento, 
el cajón de la promesa podía pintarse de negro, y aparecer diecisiete años des- 
pués en un patio sin nombre. Con puro número. Pero ni así estaban —estába- 
mos- dispuestos a renunciar a la promesa que salvaba el cuerpo, para salvar el 
puro cuerpo. 

La palabra, toda palabra, está partida. Y, sin embargo, participamos de 
las palabras. Eso es pactar. Compartir una lectura. Sin esperar, quizás, diálo- 
gos, comunidades, conversación. O sea, reconocer el carácter engañoso de toda 
palabra, de toda ley, de todo acuerdo. Porque, en algún sentido, toda palabra 
miente, ocultando su partición entre los silencios que van separando a una de 
otra digo, a las palabras unas de Otras; o a una de otra. A cada mujer. Pues son 
los silencios los que permiten una palabra; aquello innombrable lo que hace 
posible todo nombre. 

Por eso no me gustan los contratos, ni me interesan, salvo si podemos 
escucharlos como texto literario que abre el paso a una escritura diversa; o sea, 
sí no estamos tratando de salvarnos de nada. Ni de incluirnos en ninguna re- 
nuncia. Ni de vender respuestas a nadie. 

Metaforizar o poner el cuerpo, Esa es la diferencia. O sea, situarse al 
borde de la palabra, del discurso, del texto, no es exactamente como situarse al 
borde de la calle, en la esquina, a arriesgar el cuerpo. Aunque también lo arries- 
gamos, con cada palabra enunciada, con cada postura. Como nos muestra 
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nuestra propia pasión frente a una clínica extranjera, símbolo privilegiado del 
imperialismo. 


Toda esquina, cualquiera 


Estamos al borde. Al borde de la justicia, al borde de la impunidad. Al 
borde del deseo. Al borde del acto. 

Gentes se toman las calles, de nuevo, como hace diez años, quince, 
veinte, o más de veinticinco. Gentes que quieren adueñarse de un caminar 
público, sobre el que nadie puede venir a instalar una palabra, una restric- 
ción. No es posible, por supuesto. Pero lo quieren, queremos, intentamos; 
deja de importar la racionalidad de la acción. Se impone el acto, el espacio 
del deseo. A esta misma hora, de hecho, comienza otra lectura en el centro de 
esta ciudad, centro que sin embargo cumple, para estos efectos, la misma 
función de borde que nuestra lectura. Otra gente, que podríamos ser noso- 
tras, celebra. También. 

Hace algo más de un mes se cumplieron veinticinco años del levan- 
tamiento militar que detuvo la circulación de toda pregunta, que ordenó 
detenerla, al menos. Aun hasta hoy, nuestros cuerpos caminan sobre un 
territorio ajeno en la ignorancia de pisar, quizás, la tumba de otro. Que es la 
propia. Porque, cuando un hombre muere, mueren todos, como cuando sue- 
nan las campanas. Justamente por eso fue que aprendimos a no preguntar 
por quién doblan las campanas, aun los que nunca leyeron a Hemingway, ni 
supieron que tomaba Daikiri en La Habana vieja; por quién doblan los do- 
mingos, las semanas a las doce, los años, los once. Porque doblan por noso- 
tras, por mí. 

Doblar, hacer dobleces. Ocultar el borde en una operación de hilván 
perfectamente pedagogizada, bajo la ilusión omipotente que pretende edu- 
car, enseñar, como si alguna palabra o movimiento se pudiera efectivamente 
traspasar. 

Ocultar el borde que convierte el diseño, el traje, en pedazo; pedazo de 
otra cosa que no es nada; una tela, un rollo de tela probablemente taiwanesa. 
p Orque la etiqueta europea esconde la rebaja arancelaria al salario asiático, el 
Mismo salario que, rebelado desde su propio orden —o el ajeno que le ha queri- 
do ser impuesto- se subvierte en crisis sobre el amo, el amo capitalista. l 

O sea, el que configura el orden del discurso capitalista, es ce Ñ RT 
establece que si eso se vende, entonces debe tener un valor, sea cual pi has es 
invertido en la producción, la utilidad marginal o la preferencia que 52 1£ 4 pe 
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yan. A nivel de los intercambios, todo es equivalente. Todo puede intercambiarse; 
da lo mismo el que labora que el que mata o está fuera de la ley. En el discurso 
capitalista no hay disyunción entre el sujeto y el objeto, sino una suerte de desvío 
que evita toda disyunción entre ambos. Ya no hay nada para marcar que no todo 
está disponible; la dimensión de lo imposible queda borrada, negada bajo la om- 
nipotencia de un saber que se pretende absoluto; las estrellas han perdido su dis- 
tancia, la moneda el oro y la palabra del padre su verdad. Ese es el contrato social, 

Ocultar el borde tras el hilván, sabiduría del borde que conoce del alma 
de la creación, o sea del impulso vital que sostiene la proposición de una for- 
ma que no puede apelar a ninguna materia, a ninguna tela, o a todas, pero que 
puede demudarse en operación perversa que quiere borrar el límite de lo im- 
posible, de la diferencia inasegurable tanto como innegable. 

Y es que el amo no lo resiste, no logra soportar la interrogación a su 
mandato, lo inasible de ese goce que no puede terminar de apropiarse en el 
trabajo del otro. El amo no lo resiste como no lo resiste ningún presente del 
verbo del amor —yo amo, o yo te amo. 

Salvo, quizás, ciertas palabras de poema, como el nombre con el que 
una mujer —una feminista- decidió, hace un par de años, publicar un texto: 
“Amo a ti”. Presente verbal que, sin someterse, promete, promete entregar, 
irreverencia de la imposibilidad desde el lugar del sueño que deconstruye al 
amo, cuando amo a ti; sin pronombre, sin rodeo, sin fantasma. 

De acuerdo; es una ilusión. Pero que se bate con las ilusiones sin renun- 
ciar a ellas. Que busca; aun. 

Aun, nombre de otro texto de ilusión, que sin saber cómo, construye 
invitación y promesa. 

Me parece que, justamente, esos son los dos estatutos posibles de una mira- 
da al borde; el de la mirada que se dirige al borde y el de la mirada que se sitúa en 
el borde. Y me parece también, que ese es el lugar de lo excluido, el borde. 

Lo femenino, en cualquier caso, conoce del borde; más aun, lo recoge, lo 
toma, lo corta —en un diseño indicado-, lo señala, lo hilvana; lo borda. O sea, se 
construye en su relación a ese borde, esa es su producción. 

Como las mujeres que en el 73 fueron a la Escuela Militar a exigir un 
golpe; las mismas que, meses después, donaron sus argollas de matrimonio a 
los militares; o las mujeres que, desde otro lugar, golpearon, por 17 años, sus 
cacerolas vacías, o hicieron ollas comunes. Pedir un golpe; golpear la cacerola; 
destinos diversos de la decepción femenina; yo te amo, amo a ti. Argollas, ollas, 
cacerolas, gritos extemporáneos y ectópicos de mujeres sin voz, que vienen a 
señalar ese punto ciego de toda ley, imposible de toda promesa e inclaudicable 
de todo imposible; saber del borde, del bordear y del bordar. 
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Nuestra invitación de hoy -la mía- es una invitación de borde; una invi- 
tación a la vuelta a escuchar el borde desde el que se sostiene toda palabra 
femenina, indecible; una invitación a la vuelta a la calle, la calle de la protesta, 
la exigencia, la no claudicación, que es también la calle de las prostitutas y los 
travestis. Calle del acto y del paso al acto. Calle Purísima. 

Alguien se preguntará qué tiene eso que ver con el feminismo, o con la 
clínica, o con el psicoanálisis, o con el deseo, o con la palabra. Yo, al menos, me 
lo pregunto. Y mi pregunta me evoca un pedazo de otra lectura, hecha en La 
Morada hace unos meses, a propósito de la reflexión sobre la clínica, lo feme- 
nino y el feminismo: “De lo que jamás ha sido, el diván se recuerda”, lectura 
del poema de la memoria que no se resigna a ser puro jirón, y acude al diván 
en busca del recuerdo, del recuerdo particular que hace trabajar incesante- 
mente la maquinaria que lo formula. 

De lo que jamás ha sido, el diván se recuerda. Y las esquinas. Último 
bastión de la utopía, lugar de jamás, la clínica hace hablar al borde. Utópica- 
mente porque no arrebata el valor de su palabra para transarlo en un mercado 
imaginario, ni aliena la producción del dicho para la apropiación del amo. 

Esas mismas preguntas me han dirigido a buscar en los bordes; en esos 
bordes en los que pulsa la pulsión; en los bordes de la ciudad, en los bordes de 
lo sexual, en los bordes de la palabra; en aquellos puntos en los que el lenguaje 
falla, y cae la representación; bordes subterráneamente conectados a todo lí- 
mite, a toda falla que hace posible, sin embargo, toda representación. 

Y quiero señalar aquí, justamente, la dimensión de poder que atraviesa 
la enunciación de una palabra, la fundación de una cultura, la defensa de un 
estado de derecho; contrato de los de adentro que no necesitan denominarse 
así, porque están los de afuera para ser nombrados sin palabra precisa, y per- 
mitir con ello todo nombre. 

Las leyes de nuestro país no mencionan la dictadura ni penan el crimen 

que se ampara bajo su inexistencia. Tampoco existe, bajo ese código, la prosti- 
tución, innombrable que solo debe ejercerse, para permitir pagar el precio de 
lo que no lo tiene, y salvarnos de lo que nadie se puede salvar. 
Como dice, cada noche, en una esquina que podría ser central como en 
la crónica de Pedro “La esquina es mi corazón”, y sin embargo, como esquina, 
solo vértice de otros trazos, punto de señalamiento-; como dice, cada noche, 
en una esquina, una mujer, una “niña de la calle” a otra niña de la calle: “el 
hombre es hombre, y usted es mujer. Ahí está la imperfección , 

Como dice cada noche, sin palabras, en el simple gesto de ser pagada 
con las monedas de los hombres, señalando la nada que sele paga, aquello que 
Jamás ha sido, una clínica que podría haberse llamado “the jale”, añadiendo: 
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“es que llega un momento en que ya no se puede vivir del bolsillo de un hom- 
bre”. Ni, podríamos agregar, de su costilla. O de su crimen. O de su impuni- 
dad. O de su contrato. 

El hombre es hombre y usted es mujer. Ahí esta la imperfección. Eso es 
sabiduría del borde. Solo que se obtiene al riesgo de exponer el cuerpo que 
sostiene el silencio de esa palabra a la muerte, cada noche, en una esquina, O 
de dejarlo morir. En los minutos que dura apuntalar la pregunta desterrada 
que los hombres que la visitan necesitan recuperar, sosteniendo con su cuerpo 
marginal la diferencia. 

Pero la esquina también se sostiene de otros rostros, aunque son otras 
las esquinas. Y la sabiduría toma otras formas, otras resistencias: “lo que yo 
soy no se lo doy”, señala una voz que se esmera en corregir —con el gesto, con 
el maquillaje y hasta con el pensamiento- toda falla de la apariencia, voz sabe- 
dora de la inautenticidad: “aquí no encontrarás nada auténtico”, señala el par- 
lamento de un texto travesti, y sin embargo “la esquina es mi corazón” es el 
nombre de otro. Y es que, quizás, la desnudez velada y al mismo tiempo arro- 
jada en cada cadencia de ese cuerpo esquinal, sostiene otra resistencia funda- 
mental a las calles por las que transitan los deseos de otros. Saber de borde que 
se ubica ya no en el hilván, sino en el objeto que sostiene cada puntada de la 
aguja de otro, saber del trapo que tapa la nada de la que se sostiene. 
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Desnaturalizar las diferencias: 
sexo, cultura, poder 


Kemy Oyarzún 


1, Cuerpos del saber 


¿Qué cuerpo imagina un griego presocrático, una monja visionaria del 


medioevo, un cabalista español, un fraile de la Colonia latinoamericana, un 


homosexual del Santiago dictatorial? 
¿Qué cuerpos se dan las distintas culturas? 
¿En qué condiciones se produce un cuerpo y cuáles son sus fronteras? 
¿A qué tratamientos se lo expone? 


¿Dónde estudiarlo? 
¿En qué condiciones se producen los saberes sobre los cuerpos? 


Una breve mirada a las imaginerías del cuerpo abre zonas discontinuas / De 
en donde pensamiento y vida confluyen. Intersección compleja y turbulenta * MM 


de registros paralelos y asintóticos. Y sin embargo, 
desata más pasiones y desencuentros que hablar sobre los cuerpos, desnatura- 
lizados ellos, abstraídos como han llegado hasta nosotros en la simbólica de 
este fin de milenio. Más que un cuerpo, una geofísica de cuerpos: cuerpo, ani- 
mal, cuerpo antropoide, cuerpo cibernético, cuerpo celeste, cuerpo social... 
Así, no nos inquietaremos solo por la “representación” del cuerpo, sino por las 
construcciones de que es (y ha sido) objeto, sus usos y abusos sociales, sus 


funciones, disfunciones y defunciones. Todo un sistema de interconexiones, 
Una pragmática que incluyen comunicaciones, intercambios y tráficos de re- 
gistros heterogéneos que van desde lo orgánico a lo tecnológico, de lo mítico, a 
lo textual y de este a lo político. Los objetos como cuerpos no pre-existen, es 
cierto (?), pero cuánto importan SUS consecuencias éticas y biopolíticas. 


Se empieza a abrir así todo un campo de disonancias y polifonías que 
abarca desde el arte a las ciencias más ” uras”. No parece haber consenso en 
lívoco. La ciencia unívoca. El 


los discursos acerca del cuerpo. “El arte es po 
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nada importa más, nada || 


discurso cotidiano es equívoco”, se afirmó nítidamente durante largo tiempo. 
Pero estas diferencias se sostienen sobre todo frente al objeto como cuerpo 
pre-existente: al menos hasta los trabajos de Haraway y Maturana, el discurso 
científico se ha venido afirmando y derivando su autoridad sobre la base de la 
naturalización de los cuerpos. Mientras el arte ficcionaba y desnaturalizaba 
objetos, tiñéndolos, “lenguajeándolos” y desfigurándolos, las llamadas cien- 
cias duras erigían como barrera a esas tinturas subjetivas, un cuerpo natural, 
empírico, de superficie lisa, abstracto, sin espesor. Cuerpo de mentira/ Cuer- 
po de verdad. La sangre en la ciencia y el rojo en el cine. Los límites parecen 
nítidos y estables. ¿Quién podría dudarlo? 

Rescatar la heterogeneidad conflictiva en los discursos científicos acer- 
ca del cuerpo me parece importante, sobre todo si tenemos en cuenta que la 
supuesta “naturalidad” del cuerpo/objeto ha constituido una significativa es- 
tratagema de poder frente a los géneros, la sexualidad, el aborto, el SIDA. 


2. La diferencia sexual: límites al concepto de género 


El paradigma clásico de la ciencia moderna a partir de la Ilustración se 
funde y confunde con la ciencia sexual. A partir del siglo 18, los cuerpos y la 
sexualidad se definen y regulan por la lógica de la diferencia metafísica: ser 
hombre o mujer es cuestión decididamente esencial, asunto que remite al or- 
den divino y natural. Ese ordenamiento es sancionado por un método: pensa- 
miento cartesiano, racionalismo. No es que hasta ese momento no existieran 
las diferencias. Las culturas premodernas más diversas distinguían lo masculi- 
no de lo femenino dentro de un amplio rango de distinciones secundarias: 
yang/ying, alma/cuerpo, espíritu/materia, orden sagrado/orden profano. 
Pero esas distinciones aparecían como “matices” dentro de un espectro relati- 
vamente continuo y fluido: un hilo, un péndulo hacía pasar los cuerpos por 
zonas de intensidad “masculina”, “femenina”, “andrógina”.'? 

Antes que la ciencia sexual, la “alquimia” de un continuum sexo—género. 
Allí, el humano es uno, androginia sin forma que se va diferenciando sexual- 
mente por accidente. Pero a partir del 18 el hilo se corta. Aquí las distinciones 
pasan por el filtro de la diferencia metafísica: el humano es doble, sexualmente 
hablando. El discurso de la Modernidad destaca desde el origen dos naturas, 
una masculina y otra femenina y establece pocos puntos de contacto entre am- 


13 Consultar, Cuéllar, R. El cuerpo humano en el capitalismo (México: Folios Ediciones, 1985); Fou- 
cault, M. Historia de la sexualidad, 3 tomos (México: Siglo XXI Editores, 1977); Laqueur, T. La 
construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud (Madrid: Cátedra, 1994). 
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bas. A partir del 18, disyunción sexual excluyente, “ser esto o aquello”. El an- 
drógino aquella zona intermitente de lo indiferenciado y confuso- se empie- 
zaa concebir como antinatural, patológico. La diferencia “ha de ser tajante”, 
sostuvo el cara chileno Vial Correa, con respecto a los sexos, en una 

lémica sobre e género sostenida a raíz de documentos preparatorios para la 
IV Conferencia en Beijing. Los límites “difusos” parecen amenazantes. Tal vez 
por ello, las transgresiones a este ordenamiento metafísico de las diferencias 
emergen como “retornos de lo reprimido”. 

En los orígenes de la Modernidad, la ciencia sexual operaba estricta- 
mente dentro de las coordenadas victorianas frente al tabú de la homosexualí- 
dad y al placer sexual no reproductivo. A excepción de los valores sexuales, el 
Renacimiento implicó una flexibilización de muchos otros valores (bien, ver- 
dad, belleza, por ejemplo). Como bien lo describiera Julieta Kirkwood, en me- 
dio de sociedades cada vez más “abiertas” y plurales la moral sexual se con- 
trajo, de forma que la ciencia sexual clásica pudo hacer concordar dos estrate- 
gias de poder: satanización y patologización de la homosexualidad y de las 
diferencias. El sistema sexo-génerico operaría como un sistema de castas en el 
seno de la pretendida movilidad de las sociedades de clases.'* Estamental, rí- 
gido, inmóvil, era evidente que el sistema sexo-género no “avanzaba” en Oc- 
cidente al mismo ritmo que los grandes cambios tecnológicos. Algo resistía, 
algo asociado a los prejuicios, al dogma. 

El Libro del Buen Amor del Siglo XIV o Gargantúa y Pantagruel, del Rena- 
cimiento, eran muchísimo menos “recatados” que textos del 18 o del 19. No en 
vano Mijail Bajtín habló de un éxodo del cuerpo material en la cultura occi- 
dental.! En la carnavalesca medieval, “el principio material y corporal (era) 
percibido como universal y popular, y como tal, se oponía a toda separación 
de las raíces materiales y corporales del mundo, a todo aislamiento y confina- 
miento en sí mismo, a todo carácter ideal abstracto o intento de expresión se- 
parado e independiente de la tierra y el cuerpo. El cuerpo y la vida corporal 
adquirían a la vez un carácter cósmico y universal: no se trataba tampoco del 
cuerpo y la fisiología en el sentido estrecho y determinado que tienen en nues- 
tra época: todavía no estaban singularizados ni separados del resto del mun- 
do” (Bajtín, p. 24). Este cuerpo convertido en síntoma, separado y ensimisma- 
do, “desincardinado” y abstraído, negado o reprimido, caracterizaria a la cien- 
cla sexual del Siglo 18 en adelante. 


mentas, 1987). pp.15-40. 


Julicta Ki inarios (Santiago: Ediciones Docu 
O L Renacimiento Cap. V y VI. (Madrid: 


Mijáil Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en e 
Alianza Editorial, 1987). 
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Sin embargo, me parece que el concepto de género no ha bastado para 
incardinar concreta, social, históricamente el pensamiento occidental con res- 
pecto a las diferencias sexuales. Si bien el concepto ha posibilitado la instala- 
ción de la diferencia en las prácticas de discurso, el propio concepto de género, 
a su vez, se ha venido construyendo sobre una brecha abismal entre discurso y 
práctica, entre cultura y natura, entre lo simbólico y lo real. Era posible ahora 
trazar una panorámica del género en las distintas culturas. Pero no se entra- 
ban a considerar los cuerpos, las diferencias sexuales, la sexualidad en las dis- 
tintas culturas y en los distintos períodos históricos. 

En mi opinión, los impasses del concepto de género eran, ni más ni me- 
nos, que los impasses del culturalismo y de cierta semiótica estructuralista, he- 
redera del formalismo. Si el “lenguaje” (verbal, se entiende) es el centro (“en el 
principio era el verbo”), lo que aparece permanentemente desplazado hacia 
los márgenes es “el referente”. Lacan indica ese desplazamiento poniendo Lo 
Real entre paréntesis. ¿A quién le ha preocupado el referente del género? ¿Cuál 
es el referente del género, el cuerpo? Pero, el cuerpo, ¿no es también un repre- 
sentante verbal? Laberinto sin salida del signo: si bien la construcción de lo 
real por parte de las comunicaciones masivas se evidencia más y más, también 
es cierto que para muchos el simulacro televisivo es más “real” que aquello 
construido. Otro modo de decir, que para muchos las construcciones comuni- 
cacionales no solo “articulan” (Saussure), sino que “sustituyen” plenamente a 
lo real.'* La Moderna autonomía relativa del signo se ha convertido en nuevo 
absoluto de la Postmodernidad, entendida ésta como organización de los sa- 
beres en el Terzzo Capitalismo. En las culturas neoliberales, la ficción es “más 
verdadera” que el “representado”. En este contexto, y como punto de apertura 
frente a este simulacro de simulacros, me ha parecido importante volvera par- 
tir con Saussure de la idea de que el lenguaje “articula” la realidad para noso- 
tros. Articular no significa “borrar”: las trazas son tozudas. Desde su “parénte- 
sis” lacaniano, Lo Real desafía, actúa, produce sus efectos y huellas en el signo, 
y es producido, a su vez, por este. Asumir la crisis del referente no es lo mismo 
que negarlo. “¿Cuál es el sonido de un aplauso de una sola mano”, pregunta 
un haiku zen. No hay por qué “optar” por una sola de las caras del juego de 
producción de sentido y quedar suspendidos en el péndulo sin salida de dico- 


tomías como cuerpo o género, heterosexualidad u homosexualidad, masculi- 
no o femenino, natural o cultural, materia o símbolo. 
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16 Eliseo Verón. “Relato televisivo e imaginario social”, en Lenguajes: ¡ 
Verón. ,€n Lenguajes: Producción y verdad (Buenos 
Aires: Editorial Tierra Baldía, N' 4, Mayo de 1980). pp. 26 35. did 
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¿Por qué optar, desde una lógica excluyente, por el género a expensas 
del cuerpo, por la simbólica de género a expensas de lo sexual, concreto, por la 
cultura a expensas de la natura, por lo social material a expensas de lo social 
simbólico? 

Es en este contexto que me ha parecido productiva la concepción de 
sistema sexo—género. El término fue acuñado en los años 70 por la antropóloga 
Gayle Rubin y posibilita la articulación “holística” de los términos que co- 
múnmente se hallan contrapuestos en forma antagónica y excluyente.” Esta- 
mos plenamente concientes de que se necesita dar cuenta de los aspectos sim- 
bólicos y materiales del sistema, entendiendo al mismo tiempo, que ninguno 
de los dos términos (ni el sexo, ni el género) “determina” causal, mecánica- 
mente al otro. Así, considero los siguientes aspectos a la hora de estudiar el 
sistema sexo- género en un modo de producción simbólico-material concreto: 

1) el cuerpo, los usos, abusos de que es sujeto; la economía política de 
los sexos; la biopolítica, 

2) la simbólica de los cuerpos; historia social de los cuerpos. 

3) la simbólica del género; construcción cultural de la diferencia sexual. 

4) las dimensiones socio-económicas de la articulación sexo / género (re- 
laciones de parentesco y su articulación en distintos modos productivos; arti- 
culación entre modos de reproducción y modos de producción en la historia) 

Se entiende que todo sistema sexo/género implica una dimensión onto- 


genética (esto es, que “produce efectos de sujeto individual”) y una dimensión | ». : 


filogenética (esto es, que produce efectos de subjetividad colectiva en la histo- 
ria de la especie”. 

¿Importa el sexo de quienes producen las simbólicas? Durante las últimas 
dos décadas esta pregunta fue particularmente útil en el campo de las produc- 
ciones culturales: el arte, las comunicaciones, la literatura. Quisiera problemati- 
zar aquí la primera respuesta que Nelly Richard ha entregado sobre esta cues- 
tión.!* Para ella, como lo mejor del arte tiende a la “feminización”, resultaría 
secundario o hasta irrelevante que quienes lo produzcan sean anatómicamente 
“hombres” o “mujeres”. Lo importante, para la crítica cultural es que esa “femi- 
nización” coincide con una crítica socio-cultural profunda y radical. 

Aquí me parece interesante la teoría comunicacional. Ella ha demostrado 
que separar tajantemente lo sexual de lo genérico puede resultar reductivo. La 
AA AA 
i Gayle Rubin. “El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política' del sexo”, en El género: la 

construcción cultural de la diferencia sexual, Marta Lamas (comp.) (México: Miguel Angel Porrúa 


Editor, 1996). pp. 35-96. 
Nelly Richard, Masculina/Femenino. Prácticas de la diferencia 
de Chile: Francisco Zegers Editor, 1993). 


y la cultura democrática (Santiago 
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crítica culturalista ha llevado a estudios sobre “imagen”, “mentalidad” y “este. 
reotipos” que por reiterativos han resultado a la postre infecundos. En mi opi- 
nión, sí importa concebir la comunicación más allá de los “mensajes” o “produc- 
tos”. No basta con “mensajes” positivos. Importa afectar las macro y micropolí- 
ticas discursivas aumentando el acceso de la mujer como productora, como su- 
jeto generador de políticas, de formas, de medios y nuevas tecnologías de comu- 
nicación, La propia teoría feminista ha venido demostrando que la aparición de 
la mujer como sujeto de la ciencia está produciendo cambios fundamentales en 
las antiguas economías de colonización y dominio en el saber, alterando las rela- 
ciones de poder allí. No puede sino ser relevante en extremo ir avanzando en la 
dirección de saberes cada vez más autogestionados. 

Por último: ¿son solo simbólicos la feminización de la pobreza, la vio- 
lencia intrafamiliar, el SIDA? Ningún intento fragmentario serviría para res- 
ponder estas interrogantes. La pobreza, la violencia, el SIDA son fenómenos 
que afectan “holísticamente” a los seres humanos, desde los más recónditos 
intersticios psíquico-individuales a los resortes más públicos, desde lo más 
íntimo y cotidiano a lo laboral. Freud dijo alguna vez que el ser humano se 
realiza plenamente en el libre y rico ejercicio de tres dimensiones: el amor, la 
comunicación, el trabajo. Estas tres dimensiones deberían quedar profunda- 
mente transformadas si lo que se desea es la construcción de sociedades con 
equidad y respeto a las diferencias. 


3. El ideologema de la familia: política de los saberes 
en el Chile actual 


Mi propia producción teórica se inserta en coordenadas concretas que 
no quisiera pasar por alto. Estamos en un país en el que las diferencias polí- 
ticas producen escozor —el incómodo o la perturbación que usualmente acom- 
paña a lo reprimido-. No se trata tal vez de lo político en abstracto: pienso 
que lo político ha devenido la zona más idónea para expresar las diferencias, 
y que son éstas, a su vez, las que más condensan las represiones colectivas de 
hoy, país de reconciliaciones, perdones y consensos. En todo caso, la sola 
mención de lo político gatillaba durante la dictadura y los primeros años de 
la transición democrática una serie de asociaciones peyorativas. Imposible 
entonces si no pensado en masculino, se hablaba de los “señores políticos” 
como dinosaurios, vestigios de una era supuestamente sepultada para siem- 
pre de la historia nacional. Hasta hace poco, la propia cultura política chilena 
parecía haber sido desterrada con los diecisiete años de desprestigio del ré- 
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imen militar. Modo de ser y de sentir, me refiero, por cierto, a lo político 
como identidad colectiva, comunidad hermenéutica, sensibilidad ética y es- 
tética capaz de transformar subjetividades y mundos. Práctica discursiva y 
social, por tanto, humanizadora. 
Desde esta perspectiva, es posible pensar que durante la dictadura no 
solo se dieron retrocesos en nuestra trayectoria democrática. Tal vez el peor 
balance nos revela daños —hasta aquí irreparados, ya que no irreparables— en 
aquella zona pública de nuestras identidades de país que incentiva los engra- 
najes entre lo privado y lo colectivo, entre las ensoñaciones psíquicas y los 
deseos sociales, y entre éstos y las prácticas transformadoras. En algún punto 
posterior al 73 se empezó a producir un deslizamiento, un desmoronamien- 
to -grave para mí- en las ligazones cívicas. Para la dictadura, había que re- 
ligar el cuerpo nacional. Desorden físico, pero también meta-físico, refunda- 
cional. Al menos como proyecto —proyecto asaz paradójico, refundar la patria 
significó fracturar las relaciones horizontales entre las personas y remitir lo 
público solo a un engarce vertical de los sujetos aislados y sometidos con el 
pater patriae (cuerpo del déspota): no relacionarse unos con otros, sino cada 
uno con Él. Desorden en el área de los pronombres, diría un gramático. Se 
trata tal vez también de algo que opera como una dislocación motora. Más que 
una desmovilización una inmovilidad, involución en la convivencia, en la di- 
námica que mueve a actuar y sentir más allá de uno, desafecto molar, grupal. Lo 
circular de las dinámicas colectivas participativas naufragaba en la verticali- 
dad, el mando, la orden que no espera respuesta y que espera mucho, muchí- 
simo menos alternancia o alteración. Se trata de algo que inmoviliza también 
en el sentido del tiempo: nos hace transar el futuro, volviéndonos “estaciona- 
rios e intransitivos” (Thayer). Lo permitido y promovido: Eterno Retorno de 
lo Idéntico. Es el Retorno de la Diferencia el que condensa la censura psíquica 
y social, prohibición del disenso. a EN 
El régimen militar relega el ethos nacional al área doméstica: la familia 
es el horno donde nace la patria”, se afirma en un artículo del diario El Mercurio 
en 1979 (“Regreso a la maternidad, 29 de abril). Entonces, el desafecto (des- 
gano, abulia, “no estar ni ahí”) grupal se compensa con la catexis del Estado. 
Esto es, el autoritarismo domestica a los ciudadanos re-estructurando su há- 
bitat social en función de la familia. La familia se convierte en una metáfora 
reductiva y reterritorializadora de lo público. Cronotopos estacionario: el 
topos del claustro, el cronos de lo cíclico, inmutable, absoluto. La familia 
como representación -al menos como representación patriarcal-, carece de 
historia, desplegando en cambio una riquísima genealogía. Alí, en el a 
mítico y totémico, todos hemos sido hermanos —caínes y abeles- pero hermanos a 
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fin. El déspota es hogar, no solo patria. Es cuerpo patrio. Esto se afirmó con 
frecuencia mientras el ex General se hallaba en su calidad de paciente inglés, 
Pinochet es el cuerpo patrio, pero es, ante todo, el Tata, padre de la familia, de 
un Estado que se quiere representar como familia, como clan. Siempre se 
habló en Chile de padres de la patria (de O'Higgins a Arturo Prat). Pero nun- 
ca antes se los trató tan familiarmente: “Ingleses, piratas, devuélvannos al Tata!”, 
era la consigna que enarbolaban las esposas de militares en sus protestas 
frente a la Embajada Inglesa o frente al Mall Apumanque con ocasión de la 
detención preventiva del ex general, 

La familiarización del Estado implica una modificación de lo político, 
que debe ahora pasar por el cedazo de la filiación, y no solo por el de las 
alianzas. Otro modo de decir que las alianzas deben volver a subsumirse en 
un pasado de supuesta consanguinidad, aquí donde la mejor ligazón es aque- 
lla sellada con sangre, pacto sanguíneo, literalmente. Lo político convertido en 
“horno”, calor filial, y por tanto, reducido a la economía del amor/odio, im- 
plica una domesticación, una verdadera involución edípica: afiliarse por el 
lado de los afectos y suspender el juicio después de todo, se entiende que el 
amor y el odio son “ciegos”—. Por eso la impunidad, malestar del alma de la 
postdictadura, es hueso tan difícil de roer: aquí donde este nuevo Estado es 
familiar precisamente en la medida en que los sujetos a él sometidos no prac- 
tiquen su capacidad de juicio. Freud caracterizó alguna vez lo siniestro como 
una desfamiliarización, desfamiliarización que se cuela subrepticiamente en el 
corazón de aquello que nos es más familiar. En el Chile postdictatorial, el 
mayor recurso al (siniestro, umheimlich) es la opción por la reflexión, el dis- 
tanciamiento y la crítica. Aquí toda desfamiliarización es considerada per- 
versa y como tal, desata aun resortes no herrumbrados de la antigua máqui- 
na despótica. 

Hemos optado por denominar ideologema de la familia al reduccionis- 
mo familiarista aplicado al Estado y a lo político, asimilación o reduccionis- 
mo producido fundamentalmente durante la dictadura, y que constituye el 
rasgo más característico del autoritarismo como modalidad, como práctica 
discursiva, como modo de ser y de habitar el socius, el espacio social. Hablo 
de ideologema en el sentido de J. Kristeva, para referir a una tipología de las 
organizaciones textuales, una cierta práctica semiótico-semántica capaz de 
“asimilar en su espacio”...a otros textos O prácticas discursivas exteriores: 
verdadero proceso de reterritorialización discursiva. El ideologema “es aque- 
lla función intertextual que puede leerse “materializada” a los distintos nive- 
les de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo su trayecto, confirién- 
dole sus coordenadas históricas y sociales”: así, es un término que refiere a la 
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matriz epistémica, social e histórica que habita o intersecta las prácticas dis- 
cursivas a nivel de la semántica intensional (intratextual) y extensional (inter 
y extra textual).”” 

La familia como ideologema es capaz de asimilar a su espacio prácticas 
discursivas provenientes de lo político (el Estado) y lo religioso (en el caso 
chileno, la Iglesia Católica), utiliza modalidades asociadas al conciente y al 
inconsciente, registros simbólicos e imaginarios “metáfora de los vacíos del 
sistema”, según el ex presidente Aylwin, verdadero relleno de las carencias 
sistémicas. Fuerza fundamentalmente adaptativa e integradora, desde el punto 
de vista del inconciente, el ideologema de la familia actúa como una colonización 
del deseo, pretendiendo al menos, hacer pasar toda la energía psíquica por el 
cedazo de la paternidad y la filiación, para generar desde allí imaginerías, aso- 
ciaciones, desplazamientos, condensaciones, metonimias y metáforas, con toda 
la fuerza psíquico-social de un taller deseante. Esta proteica productividad se 
proyecta de vuelta al seno social, lingúístico, ideológico del Orden Simbólico. 
En última instancia se trata de un ideologema que opera como un lenguaje, como 
un lenguaje autoritario y monológico _Discurso Verdadero, diría Foucault- en 


el seno de las prácticas culturales, amalgamando lo individual y lo social. 


Sostengo en lo grueso que esa modalidad autoritaria, lejos de haberse 
ción, se ha venido reafir- 


modificado durante los dos gobiernos de la Concerta 
mando y constituye el eje de lo que para muchos es índice de continuismo 
respecto del régimen militar, nudo de un exacerbado conservadurismo políti- 
co, moral y epistemológico y dique del despliegue pleno del potencial trans- 
formador del país. Me importa profundizar sobre todo en las implicaciones 
que el autoritarismo continúa teniendo en el ámbito de la cultura, en especial 
frente a la necesidad de producir las condiciones reales de una profunda trans- 
formación democrática de las relaciones sociales, incluidas en particular las 
relaciones de género. Es evidente que un acento en la familia como representa- 
ción ideológica del Estado no puede ser ajeno a las identidades y construccio- 
nes simbólicas de género. Recordemos que las identidades de género se forjan 
aunque de ningún modo en forma excluyente- en el seno de las constelacio- 
nes familiares. 

El régimen señorial, pre-moderno, se caracterizaba por fundir y con- 
fundir la función del señor con las del padre biológico y del padre divino, 
desplazamiento a su vez del concepto de Pater Familiae de la esclavitud roma- 
na. El derecho de pernada es ejemplo de ello. Por su parte, entre otros rasgos, 
la secularización propia de la Modernidad, rasgo iconoclasta por excelencia, 
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hace avanzar la despersonalización de lo político. Lacan refiere al Nombre del 
Padre como metáfora del poder, acentuando que se trata de un sustituto sim- 
bólico del padre biológico, El poder es así desnaturalizado, no solo despersona- 
lizado. A su vez, Foucault insiste en que “nadie lo tiene” porque el poder se 
ejerce, concepción muchísimo más despersonalizada, dinámica, fluida, rela- 
cional, y por tanto más “moderna” que la del estructuralismo. 

Sin embargo, el caso de la representación del Estado chileno a partir del 
73 sorprende en este sentido por sustentarse en conceptos en extremo pre- 
modernos del poder: personificación, naturalización, familiarismo, fetichismo. 
Las reminiscencias con la representación señorial son visibles y notables, Por 


ello, no sorprenderá que nuestras investigaciones preliminares revelen 
existe una tensión cultural e ideoló 


la familia que subyace a la represen 
un terreno altamente conflictuado. 

Varios momentos develaron esas tensiones durante estos años concerta- 
cionistas: discusiones en torno a la despenalización del adulterio, del aborto y 
de la sodomía, debates sobre “destape sexual” y “crisis moral”, polémicas en 
torno a legislar sobre el divorcio y nueva ley de filiación. Para el año 95, los 
conflictos se centraban en torno al concepto de género, como idea-fuerza ca- 
paz de develar las estrategias del ideologema de la familia, desnaturalizando al 
sexo y en este sentido, introduciendo una mayor relatividad en los valores 
sexuales. Todos recordamos la controversia que se desató durante la prepara- 
ción de la IV Conferencia en Beijing, respecto al uso del vocablo “género” en el 
Documento de la Ministra Bilbao: Chile se convirtió en el único país que con- 
denara por masiva votación parlamentaria, el libre uso de la palabra “género” 
en un documento oficial. El senador Gabriel Valdés sugería que el concepto 
era anti—chileno. En aquellas discusiones, María Angélica Cristi, parlamenta- 
ría conservadora, declaró citando al historiador Gonzalo Vial Correa: “¿Por 
qué usar una palabra tan poco usual [género] al referirse a los sexos. ¿Será por 
introducir [...] la noción de que éstos no son solo dos, ni tajantes, sino varios, 
de límites difusos e inciertos?”. Evidentemente, la palabra “género” había con- 
movido los cimientos valóricos de la nacionalidad, desatando -en un país que 
recién emergía de diecisiete años de intolerancia dictatorial- pasionales senti- 
mientos homo y xenofóbicos, así como arcaicos fundamentalismos valóricos. 
Libre mercado no parecía coincidir con libre interpretación. El Senado de la 
República debía sancionar el uso “correcto” del vocablo que definiría tajante- 
mente los dos sexos y la unívoca familia en términos idiosincráticamente “chi- 
lenos”. No podían aparecer como “chilenos” ni el adulterio ni el aborto. Tam- 
poco la madre soltera ni el homosexual. De pronto, todas estas “desviaciones” 


que 
gica entre la Modernidad y el ideologema de 
tación estatal del autoritarismo. Se trata de 
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venían a quedar estrechamente relacionadas a la introducción del concepto 
(foráneo) de género en nuestro país; más bien, el retorno al uso del sexo (tajan- 
te, natural, de origen divino) era invocado por el pensamiento más tradicional 
conservador no ya simplemente en defensa de la familia y la patria, sino de 
la entera civilización occidental. 
Parecía que el Vaticano (ya que no la religiosidad popular) favorecía el 
vocablo “sexo”, en tanto que el Banco Mundial preconizaba el concepto de 
ero. Menem optaba por el sexo; Fujimori por el género. Desde una pers- 
iva muy diferente, Foucault había optado implícitamente por el concepto 
de sexualidad, sin jamás haber utilizado el vocablo género. En esta misma lí- 
nea, la historia de la mujer y no la del género ocupaba a un importante equipo 
de investigadoras e investigadores franceses (Duby, Perrot, entre otros).” De 
hecho, se abría toda una línea que planteaba la necesidad teórica de asumir el 
cuerpo y la sexualidad, dos notorios olvidados de la cultura occidental. 
Curiosamente, durante la Conferencia en Beijing, coincidieron el Vati- 
cano y el mundo musulmán. Mas, no debería sorprendernos que los funda- 
mentalismos echaran mano a un burdo concepto de “sexo”; ese sexo tajante 
que invocaba Vial Correa, sexo supuestamente “cierto”, fuerte y sobre todo 
“sano”, es el que emerge como antídoto para contrarrestar las incertidumbres 
de la Modernidad neoliberal, última utopía rescatable. Obviamente, el sexo 
del que habla el historiador chileno nada tiene en común con la sexualidad 
foucaultiana. Entre la opción vaticana por el sexo y la del Banco Mundial por 
el género median profundas diferencias políticas; más bien, toda una biopolí- 
tica, política microfísica nada metafísica que afecta los usos sociales de los cuer- 
pos, También cabe incorporar a este mapa, una política de las identidades. El 
Vaticano (distinguible, insisto, de la religiosidad popular) favorecía el uso de 
la palabra “sexo” para asignar y designar identidades “sólidas”, pre-fijas, 
opuestas, diríamos, al concepto existencialista de “existir el cuerpo” en un mapa 
de identidades múltiples, que se “hacen y deshacen al andar”. Pero sobre todo, 
a nivel oficial, la Iglesia Católica se oponía y opone a los usos erótico-lúdicos 
de los cuerpos, preconizando un sexo exclusivamente reproductivo, crisis 
moral” y educación para la castidad. Por eso tantos documentos insisten en la 
salud reproductiva, como si las personas solo pudiesen acceder a sus cuerpos 
en función de la procreación, único “precio” para la recreación sexual. El Ban- 
co Mundial, por su parte, favorecería el género, continuando la de ol 
dinada del pensamiento en Occidente, desde una política neo-malthusiana de 
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control y planificación de la natalidad. Entendemos ahora que lo que más inte- 
resó a Foucault era precisamente develar las políticas a veces implícitas u obli. 
cuas de control sobre los cuerpos, ya sea para control o “descontrol” de la 
natalidad. 


La tesis de la modernización conservadora 


La mayor contradicción aparente radica en que la pre-modernidad del 
ideologema de la familia como representación del poder contrasta con las moder- 
nizaciones del Estado frente al Mercado, al menos del 73 en adelante. El paso 
del populismo al consumismo va produciendo trizaduras en la institución de 
la familia, la cual, sin embargo, se erige como modelo de una moral funda- 
mentalista precisamente en el momento en que disminuyen al máximo sus 
poderes y vigencia, su eficacia social y material. Paradójicamente, nada hay 
más desfamiliarizador en la práctica que el (neoliberalismo, aquí donde el 
consumo sustituye, consumiéndola, a la producción deseante (Moulian). Nada 
hay más desolador que este momento en que los sistemas de parentesco y sus 
holísticas han quedado relegados al museo antropológico y que el Estado, como 
el lobito, se disfraza de carnero para decir: “en adelante, Yo soy tu padre, tu 
mujer, tu hijo, que todos tus otros parientes y linajes se rindan ante mí”. Enten- 
demos entonces que este ideologema cumple con la función simbólica de pri- 
vatizar el Estado, de representar la contracción de su misión pública como 
algo que se hace por el bien de la familia patria. “Esta y no otra es la familia 
que cuenta”: si las rebeldías del esquizo van ligadas al capitalismo desarrolla- 
do, aquí, en la máquina despótica, la familia sirve para escenificar la manía 
depresiva y la paranaoia. 

La contracción (neo) liberal del Estado frente a las políticas públicas se 
fragua, así, en la metáfora ígnea del hogar, de modo que podríamos coincidir 
con aquella afirmación que citábamos más arriba: “la familia es el horno don- 
de nace la patria”, fuego en el que se forja una patria refundada bajo el sello 
del Terzzo Capitalismo, modernización conservadora. El Chile actual constituye 
la materialización de una cópula incesante entre militares, intelectuales neoli- 
berales y empresarios, matriz de fundición, “páramo del ciudadano” (Moulian, 
p- 17; mi énfasis). No hay mejor metáfora para este destierro histórico de los 
ciudadanos que el de la familia ideologizada. 

Repensemos por un momento las conexiones entre familia y privaci- 
dad. Sabemos que en esta constelación de sentido y valor, lo privado remite en 
forma muy especial al hogar y a la sexualidad (dícese de la genitalia que son 
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nuestras “partes privadas” y que la ropita sucia se lava en casa). Dialéctica 
muy peculiar de lo crudo y lo cocido, aislada del resto de las agencias e institu- 
ciones, la familia aparece como fragmento social fuera del socius, representado 
como umbral de lo no-social, de lo natural por excelencia, espacio “domésti- 
co” en el que solo se cocinarían —intransitivamente- los sujetos sociales. En 
este ideologema, se es social a partir de la familia, pero no dentro de ella, con- 
tradicción excluyente entre el afuera y el adentro. Si al neurótico lo obsesiona 
saber si está vivo o muerto, el paranoídeo se desquicia intentando discernir si 
el mal viene de adentro o de afuera. Lo exogámico debe reabsorberse en la 
endogamia, de ahí que el ideologema del Estado filial sea tan profundamente 
xenofóbico: fundar una “nación liberada de toda foraneidad” (p. 10, Gr). 

Veremos más abajo de qué forma la xenofobia es reactivada hasta por 
sectores democratacristianos, toda vez que se intenta producir reformas tanto 
democratizadoras como específicamente referidas al sistema sexo—género: se 
vio en las discusiones sobre divorcio, despenalización del aborto, del adulterio 
y de la sodomía, educación sexual, ocupó muchísimo espacio durante los días 
preparatorios a la IV Conferencia de Beijing, y casi no se dio con respecto a las 
discusiones de la nueva ley de filiación. Se partía de un dogma: las moderniza- 
ciones democratizadoras son esencialmente extranjeras o al menos extranjeri- 
zantes; las modernizaciones conservadoras, en cambio, remiten a chilenidad 
por excelencia. 

Efecto de la familiarización del Estado, la crisis de lo político que cruza 
hoy el alma de los chilenos aparece en primera medida como crisis de lealta- 
des, de confianzas, de filiación. “Si no estás conmigo, eres traidor/a”. Lo polí- 
tico —en tanto diferencia— es lo que debe ser superado, como algo tozudo que 
pugna cíclicamente por retornar a la superficie del socius. Durante la dictadu- 
ra, no estar en el clan implicaba desterritorialización, exilio y desaparición. 
Durante los ocho años de gobierno concertacionista, la estrategia de la reconci- 
liación reinterpreta la noción filial de los sujetos frente al Estado. Extendiendo 
la metáfora de familia a victimarios y víctimas de las violaciones a los dere- 
chos humanos se pretende hermanarlos, aun cuando ello implique una suspen- 
sión dejuicio, una estrategia inconclusiva frente a la demanda de justicia: tran- 
Sar con la impunidad, nuevamente, por el bien de todos, en nombre de una tota- 
lidad-nación abstracta y no contradictoria, la única utopía “post” concebible aun. 
Al fin y al cabo, no hay familia sin un loco en la azotea (o un cadáver enterrado 
en el patio, para los efectos da igual); sabemos que nada de esto atenta contra 
la unidad consanguínea de todos sus miembros. a 

En este modelo, la estrategia de reconciliación se conjuga COn la política 
de los consensos, de ahí que lo político en tanto Zona conflictiva vuelva a ser 
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neutralizado y domesticado por la sutura filial. Como “en casa”, las diferen- 
cias deben quedar suavizadas y pulidas, siempre al interior, nunca en un afue- 
ra. Este efecto agora y xenofóbico ha quedado profundamente evidenciado 
durante el arresto preventivo del ex-general en Inglaterra y el Juicio del Tribu- 
nal español. No hay, aparentemente, exterioridad para la Concertación, como 
no la había para la Dictadura. Transitar la transición es siempre un transitar 
dentro de los límites internos impuestos por el modelo. Por eso la transición, 
como concepto y como operatividad sistémica, se eterniza. Nadie sabe hacia 
dónde transitamos ni cuánto tiempo durará la transacción. Transitar se con- 
funde con transar. Otro modo de decir que vivimos en un estado de perpetua 
oscilación, vacilación, péndulo (W.Thayer), indefinición. 

Una panorámica mirada a las revistas “femeninas” (Caras y Cosas) con- 
firma abrumadoramente tendencias como la homogeneización de modelos de 
conducta y modos de ser, de indumentarias y gestualidad, de valores; * pre- 
dominio del sistema sexo-género tradicional, escamoteo de las diferencias; la 
tiranía del significante aquí se traduce en costoso tipo de papel, calidad foto- 
gráfica y color, y sobre todo, el que sea la publicidad la que cubre el 40% de los 
contenidos de las revistas. Todas estas son tendencias que se venían anuncian- 
do ininterrumpidamente a partir de la transnacionalización de los años 60. Sin 
embargo a diferencia de entonces, en los años postdictatoriales se aprecia un 
curioso aumento de imaginerías andróginas, parejas “ambiguas” y figuras 
ambivalentes desde la perspectiva de la moral fundamentalista que se preten- 
de seguir desde el Estado. Así, junto a una propaganda de visible tendenciosi- 
dad pedofílica (una niña de ocho años anuncia suspicazmente: “cuando des 
vuelta la página, te mostraré mis calzones”) se relata en portada y relato la 
boda de Michael Jackson; la conclusión es insidiosamente homofóbica: “El 
hecho de que Michael Jackson esté ahora convertido en hombre de familia, no 
significa que va a dejar de usar rouge” (Cosas, 94). A su vez, se reitera más allá 
de toda paciencia en los textos de artículos, entrevistas y reportajes la función 
materna de varias “mujeres excepcionales”: Raquel Argandoña aparece (solo 
de rostro) anunciando su embarazo (Caras, 90), Evelyn Mathei presenta a su 
recién nacida, Antonia (91), Miriam Hernández con su hija de escasos meses 
(95), así como el familiocentrismo de La Toyita (93), las hijas y esposa de Frei 
(“Una campaña en familia”), Pinochet como padrino de bodas de su hija Jac- 
queline (95). 


21 La recopilación de materiales de las revistas Caras y Cosas fue realizada por la ayudante, Eugenia 
Escobar, dentro del marco del Proyecto CONICYT sobre comunicación y género que se realizó 
bajo mi dirección. 
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En su mayoría, aparte de la publicidad, los casos atípicos provienen del 
extranjero; las revistas se solazan con las aventuras y aventurillas de Carolina 
de Mónaco, Sarah o Diana. En nuestro país, el tratamiento del adulterio, la 
androginia, la homosexualidad o la diversidad de conductas sexuales es acep- 
table en la medida en que esta se enmarque en un exotismo de la sexualidad 
“permisiva” de los países centrales donde el “destape” es más radical que aquí, 
entendiéndose —con ironía que raya en el ridículo, pero que no deja de revelar 
un grado de voyerismo— que se trata de “costumbres foráneas”. 


Conclusiones inconclusivas 


¿Importa el sexo de quienes producen las simbólicas? Al concluir, qui- 
siera reflexionar sobre las condiciones de producción de mi propia labor, in- 
sertando los problemas de sexo-género en el seno de lo que es la crisis de 
proyecto de la Universidad de Chile, lugar en el que me desempeño. La insta- 
lación de los estudios de género en las universidades chilenas coincidió con el 
comienzo de la postdictadura y queda por tanto marcada por el sello inconclu- 
so, incierto y altamente conflictuado desde el punto de vista ético y político. 
En ese sentido, la institucionalización de género en la academia coincidió con : 
el proceso de deterioro de los movimientos sociales, incluido el de mujeres. 
Sabemos que ese movimiento fue fundamental a la hora de producir una re- 
flexión crítica de profundas implicaciones en el terreno de los valores y los 


saberes. Uno de nuestros mayores desafíos ha sido impedir que esta inserción -4 


de los estudios de género en la academia implique el naufragio del potente 
caudal de energías creativas del feminismo teórico—crítico, un anexamiento 
directo y mecánico de nuestros saberes en la máquina local y global del capital 
o un servilismo acrítico frente a las políticas gubernamentales. Creemos que a 
nivel macropolítico, todas esos desafíos penden del hilo de la profundización 
de la democracia chilena, de la solución de los impasses éticos en los que nos 
tiene la impunidad de 25 años sobre las violaciones de los derechos humanos, 
de las modificaciones de las trabas constitucionales que permiten la perpetua- 
Ción de las políticas autoritarias. Á nivel estructural, es preciso superar la con- 
cepción de la universidad como “hogar” o nicho, aséptico para lo social. La 
crisis estudiantil y universitaria del año pasado demostró que la “ropita no se 
lava solo en casa”, que los problemas universitarios no eran privativos de nues- 
tra institución, que se enlazaban con los grandes ejes problemáticos del país. 
El inicio de la transición coincidió con la merma del movimiento social, 
con la inmovilidad y el desgano que mencionábamos más arriba. Ello impactó 
Un deterioro de fuerzas y de masa crítica, y en ese sentido tuvo consecuencias 
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en el terreno de la producción de los saberes. Recordemos que durante la dic- 
tadura gran parte de la producción crítica de conocimiento circuló por lugares 
otros a las universidades, precisamente -y ello es especialmente cietto para el 
feminismo- al alero de centros más o menos atomizados de la sociedad civil: 
ONG, organizaciones populares, movimientos. 

En marzo de 1995, James Petras, Profesor de la Universidad de Nueva 
York, escribió un ensayo en el que concluía que las ONG's no eran ni tan autó- 
nomas ni tan “no-gubernamentales”. Antes bien, insistía Petras, éstas respon- 
den a la descentralización del Estado neoliberal, asumiendo una “fracción de 
servicio que debería ser del Estado, en educación, en salud, en vivienda” y 
contribuyendo a la debilitación de la gestión del Estado como “instrumento 
del pueblo”. Así, el origen del impacto y proliferación de ONG's debe ser ana- 
lizado en el marco general del fin de las políticas Keynesianas, jibarización del 
papel social del Estado, creciente transnacionalización del tejido socio-econó- 
mico y cultural. 

Por su parte, José Joaquín Brunner estudió el rol de las ONG's durante 
la dictadura y llegó a la conclusión de que respondían a una “descentraliza- 
ción del Estado en la postmodernidad”. Dentro del marco de su análisis, esta 
“dispersión” y fragmentación le parecía no solo “productiva”, sino “instru- 
mental” para el avance de la sociedad chilena en el sentido de entregar la res- 
ponsabilidad previamente asumida por el Estado a la “sociedad civil”. La idea 
aquí es que la dispersión promovía las autonomías del pensar frente al Estado 
pinochetista y frente a los “partidos tradicionales”. En ningún momento se 
planteaba entonces Brunner la relación directa entre estas condiciones y las 
políticas autoritarias. No se planteó jamás mientras fue Secretario de Gobierno 
la relación entre tal fragmentación y el neoliberalismo, ya que hacerlo implica- 
ría de suyo aceptar el continuismo del régimen concertacionista con el de Pi- 
nochet. Tampoco analizó qué ocurre con la “sociedad civil” cuando el merca- 
do es dejado en tal “libertinaje” de acción. El mercado tiene sus propios instru- 
mentos de “selección” y sabemos por experiencia (sobre todo en el ámbito de 
la cultura) que ese filtraje jamás incluye a las perspectivas críticas de la priva- 
tización del capital saber. 

Hoy en día, sabemos que el neoliberalismo -a través de las políticas del 
Banco Mundial y de muchas agencias no gubernamentales— ha impuesto fuer- 
tes condicionamientos a la producción de saberes críticos, dentro y fuera de las 
ONG” como, también dentro y fuera de las universidades. Jamás antes lo inte- 
lectual se convirtió tan crasamente en producto. En este sentido, hoy, más que 
nunca, es relevante hablar de una privatización profunda del saber, momento 
en que el propio conocimiento se convierte en capital. 
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A nivel microfísico, el desafío de la intitucionalización de los estudios 
de género representa, insisto, en universidades, centros de estudio y ONG's, la 
capacidad de generar nuevas condiciones para los saberes críticos, sabiendo 

e esas condiciones implican profundas transformaciones de los espacios ins- 
titucionales en los que nos hallemos inmersas. En este sentido, politizar pro- 
fundamente nuestros cotidianos y nuestros espacios laborales es un desafío 
del que no se libra nadie. La contradicción antagónica que se presentara du- 
rante el encuentro de Cartagena entre “autónomas e institucionales” no deja 
deser una contradicción falsa. No se puede ser autónoma en abstracto, se pue- 
desí trabajar, en donde se esté, problematizar y luchar para abrir espacios de 
libertades, plurales, asintóticos, siempre incrementables, sin claudicar, sumando 
a otras y otros. Estar concientes de las imprevisibles trabas, entrampamientos 
y seducciones de las nuevas condiciones de producción del capital saber. 

Para la Universidad de Chile, ello ha significado participar activamente 
en la actual construcción de un proyecto universitario público, estatal y nacio- 
nal, construcción iniciada hace un año por el movimiento estudiantil. Hasta 
hace poco, los académicos de la U no tenían referentes válidos. Plantear estra- 
tegias de género ha implicado de suyo activar liderazgos democráticos en to- 
dos los estamentos de la comunidad universitaria, aquí donde los problemas 
género-específicos quedan fuertemente cruzados por segregaciones y discri- 
minaciones generacionales (estudiantes), sectoriales y de clase (funcionarios y 
docentes). En principio, se ha tratado de dobles y triples jornadas, como en el 
trabajo doméstico, y muchas veces, tan invisibles como allí. Las académicas de 
los dos Programas de Género de la U. de Chile, hemos intentado estar presen- 
tesen todas las instancias de reforma: desde el apoyo a las tomas estudiantiles, 
ala elección de delegadas y delegados idóneos para el Congreso Universitario 
de enero de este año, de allí a la refundación de una Asociación de Académicos 
realmente participativa. En todas esas instancias, se percibía que las mujeres, 
con notables excepciones en el caso del movimiento estudiantil (las presiden- 
cias de las dos universidades estatales estaban en manos de mujeres), carecían 
de herramientas de liderazgo (oratoria, presencia, gestualidad y hasta volun- 
tad de poder). El caso de las funcionarias era más precario: nos hallamos en 
Una universidad rígidamente estamentada, en donde el verticalismo descien- 
de en línea recta e inflexible, de hombres académicos a mujeres funcionarias 
con todo el peso de la segregación y la discriminación. 


En esta cartografía de poderes, se hace frecuentemente necesario “tra- 


ducir sj ici ía feminista a las realidades y exi- 
sin tra es de la teoría femin | 
ie por ejemplo, era evi- 


Sencias del cotidiano universitario. Durante el Congreso, 
te que no habíamos dado mínimamente una discusión en ninguno de los 
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tres estamentos sobre las implicaciones ético-políticas de las críticas feminis- 
tas al sistema sexo-género hegemónico. ¿Qué implica llevar a la discusión ge- 
neral perspectivas críticas de género respecto de Carrera Académica, política 
de financiamiento, perfeccionamiento de la docencia, desarrollo de tuna políti. 
ca transparente de investigación? 

Las contradicciones entre el autoritarismo, el ideologema de la familia, el 
Estado neoliberal, jibarizado, el capital saber y las categorías epistemológicas 
interpeladas por la crítica radical al sistema sexo-género imperante necesitan 
ser explicitadas y desplegadas en forma más socializada, menos competitiva, 
más descentralizada. Es importante seguir abriendo y desarrollando mayores 
espacios al “ocio” que la creatividad, el rigor y la sistematicidad académica 
requieren. Y es importante también, seguir haciendo esfuerzos por divulgar 
sin falsear, las implicaciones profundamente antisistémicas, valóricas y políti- 
cas implicadas en el despliegue libertario de la sexualidad, el derecho a un 
cuerpo para sí y no solo para otros, el dialogismo frente a las diferencias. 

En la universidad, existe un fino entramado de negociaciones, estrate- 
gias, reorganizaciones y alianzas que debemos diagnosticar y realizar una vez 
que, instalado el nuevo consejo normativo, la comunidad universitaria elabo- 
re estatutos democráticos y democratizadores. Los estatutos vigentes son aun 
aquéllos diseñados durante la dictadura. Las mediaciones entre la “democra- 
cia en la casa” y la “democracia en el país” involucran una miríada de espa- 
cios, agencias, actoras y actores, prácticas y demandas que permitan ir dando 
forma a una “democracia institucional”, que interprete más cabalmente los 
cambios de subjetividad, identidades y prácticas sexuales, camino intermedio 
entre la casa y el país. 
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La naturaleza por escrito 
o del derecho a desear 


Sergio Rojas C. 


[1] La idea de “contrato social”, es decir la hipótesis ideológica de que 
en el origen de la sociedad ha tenido lugar un pacto, señalaría desde ya que el 
vínculo social no es un asunto natural, que no está determinado a priori por la 
naturaleza. Esto no implica, sin embargo, una desconexión absoluta con res- 
pecto a la naturaleza; por el contrario: se trata más bien de un desplazamiento 
en virtud del cual la “naturaleza” es hecha ingresar en el discurso que la admi- 
nistra, como a favor, como si fuera posible contar con ella desde un cierto esta- 


do político ya dado. La idea de “contrato social” implica, pues, que el discur- 


opere como fundamento de lo social. Darse un 
darse el discurso como fundamen- 
fundamento en la figura de la 


so, que la discursividad misma, 
fundamento discursivamente es precisamente 
to. De este modo queda disponible la relación al 
apelación. 

[2] El contrato es contraído por aq 
se encontrarían sumidas en un conflicto p 
ra, pues, una economía del conflicto sobre la b 
dad de las partes entre sí. El reconocimiento del otro es su admisión en lo 
social; o dicho más exactamente, lo social es la admisión del otro. 

Ahora bien, este pacto, como ocurre con todo contrato, obliga. ¿Desde 
dónde proviene la fuerza de esta obligación? Pues, en efecto, una cosa es la 
fuerza que se constituye recién con el sometimiento voluntario y con su insti- 
tución, y otra cosa es la fuerza que obliga a obligarse, que obliga antes de todo 
sometimiento dado que a lo que obligaría es precisamente a someterse, a so- 
meterse por escrito, a someterse a la escritura. La fuerza que se impone con la 
institución del contrato no sería sino la fuerza que ha conducido a los hombres 
a firmarlo. 

[3] Debemos hacernos cargo de una cierta hipoteca de relaciones de la 
que es portadora la idea de “contrato social”. Creo que es acertado pensar que 
hoy recurrimos estratégicamente a esta idea para designar ante todo el funda- 


uellas partes que, de no mediar aquel, 
re-dado irreductible. El contrato ope- 
ase de reconocer la legítima alteri- 
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mento artificial y decisional de la institución de las relaciones humanas; esto 
es, la falta de un origen “natural” de las mismas y, en eso, su lógica propia- 
mente política. En este sentido, el contrato es, en principio, crítico tanto del 
esencialismo trascendente como de la inercia conservadora de la tradición. 

La noción de contrato social se sostiene en la diferencia entre naturale- 
za y política y, sin embargo, se trata de comprender a ambas como los dos 
momentos de un itinerario fundacional. El contrato es la diferencia articula- 
da en un tiempo narrativo que da cuenta del paso desde la naturaleza a lo 
social; es decir, da cuenta de la diferencia precisamente como un paso. Esta es, 
como sabemos, la narración fantástica que da cuerpo literario al contrato, 
que exige de los tratadistas que sean buenos escritores, como Hobbes, Locke o 
Rousseau. La discursividad ideológico-discursiva del contrato social contie- 
ne la diferencia entre lo natural y lo social, precisamente en el hecho de na- 
rrar la diferencia, de narrar el paso desde la naturaleza hacia lo social, como 
un paso dado sin embargo en la naturaleza. Bien podríamos pensar entonces 
que la diferencia es la narración que dispone la posibilidad de administrar el 
pasado conforme al presente, narración que posibilita ser sujeto del presen- 
te. Considérense aquí las fantasías con las que la imaginación política colma el 
estado de naturaleza, como un “más allá” necesario, un más allá del límite que 
cada cierto tiempo “lo social” cree que necesita invocar, como para subrayar los 
límites, como la línea del horizonte, reificación del límite de la mirada, más allá 
del cual las empresas humanas sucumben en el abismo de lo ignoto. El contra- 
to en su sentido fundacional, se consolida con el miedo al retorno, como miedo 
a la falta de ley. 

Cada relato ha de ficcionar a la naturaleza de tal manera que ésta debía 
ser abandonada forzosamente, fuerza que viene a ser precisamente la que obliga 
a contraer el pacto. El pacto es, pues, una salida desde la naturaleza. Es como 
si lo humano, conducido por una ciega fatalidad, decidiera “de pronto”, por 
un acto inmemorial y libre -en un “acontecimiento” fuera del tiempo-, admi- 
tir al otro, gesto que la naturaleza impide. 

En consecuencia la noción de “contrato social” consiste en explicar lo 
mismo por lo otro (la sociedad por la naturaleza), siendo aquí lo otro precisa- 
mente lo que ha de ser excluido, En el contrato lo que resulta excluido es la natu- 
raleza. Todo el problema consiste en resolver el sentido de esa exclusión, la 
operación propiamente política del contrato. 

[4] Lo que el contrato excluye como naturaleza es la aniquilación del 
otro, como en el asesinato. El otro queda así admitido y esto exige administrar 
políticamente el conflicto. La política se define en este sentido, como ha soste- 
nido Ranciere, como el arte de contar con, en el sentido de contar con los incon- 
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ciliables. Entonces, la institución del contrato impide reinstalarse en el mo- 

mento “anterior” al contrato (la “naturaleza”), pues de lo que se trata es de 

socializar el conflicto, formalizarlo, politizarlo. La naturaleza queda así prohi- 

bida como una exterioridad otra, es decir, como lo otro con respecto a lo social 
ue es sin embargo su otro. 

[5] Lo que posibilita el contrato es un cierto saber acerca de la naturale- 
za. La decisión del pacto implica, pues, la elaboración de ese saber que deter- 
mina a la decisión como decisión forzada (cuestión, por cierto, paradójica, pero a 
la vez clave para comprender la “voluntad de someterse”). La naturaleza re- 
sulta así dominada mediante el saber del contrato que la regula: cuerpo legal del 
cuerpo. Algo en la naturaleza ha sido prohibido, algo en ella queda excluido 
por el contrato que la regula: queda excluida la muerte del otro, queda regula- 
do el deseo. El deseo, que el contrato supone necesariamente individual (dado 
el acto “libre” fundante), limita ahora con el deseo del otro. Solo por el contra- 
to el otro aparece como un límite (lo cual implica que en cierto sentido desapa- 
rece como deseo). El otro como límite contractual significa el otro como igual, 
tan otro como cualquiera. Es la igualdad que se instituye con el contrato a la vez 
que como condición del contrato. Así, el miedo al retorno que señalábamos hace 
un rato no consiste, como pudiera pensarse en un primer momento, en el mie- 
do a la des-igualdad precontractual, sino más bien en no querer saber de la 
igualdad no sujeta a contrato alguno. 

En sentido estricto, el deseo propio no limita con el derecho del otro a 
satisfacer su deseo, sino con el derecho del otro a desear. Bien podría decirse en 
este punto que a la base de la idea de “contrato social” se encuentra la identi- 
dad cívica entre el sujeto de derecho y el sujeto de deseo. El contrato es así la 
sujeción del deseo, o el deseo conforme a derecho, deseo mediado por el deseo de 
tener derecho (aspecto inherente a una función pacificadora de lo social asigna- 
da ala política), El deseo legitimado se traduce como interés. Al decir de Guatta- 
ri, las luchas del deseo son admitidas y vehiculadas políticamente como lu- 
chas de interés, al interior de redes ya existentes. Es importante considerar 
aquí este aspecto: toda la sociedad surge y se desarrolla a partir de la prohibi- 
ción de asesinar o de esclavizar al otro y, por lo tanto, lo social existe desde la 
admisión del deseo del otro que asegura la igualdad (igualdad que, no obstan- 
te, solo comienza a existir con esta seguridad). Igualdad significa aquí “igual- 
dad ante la ley”. 


[6] El contrato social opera, pues, toda una economía del deseo, una 


economía de la naturaleza. En efecto, el contrato legisla instituyendo la dife- 
rencia y el límite entre la naturaleza y lo humano. Y ¿qué sería aquí -al inte- 
rior del contractualismo— lo humano propiamente sino el deseo de abandonar 
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la naturaleza, el deseo de lo propio como diferencia? El contrato opera de tal 
manera que, después de instituido, ya nunca más habrá deseo natural, si se 
ha de entender por tal la relación de inmediatez con el deseo. Opera, pues, 
sobre la imaginación, dado que no hay relación de igual a igual con ninguna 
trascendencia. Nociones como las de contrato o pacto social, género, opción, 
etc., plantean precisamente la compleja relación de la subjetividad consigo 
misma, en cuanto que se trataría de una relación mediada por políticas de la 
imaginación. 

[7] El contrato comporta entonces una doble relación con la “naturale- 
za”. Por una parte, marca el abandono de la natualeza como necesario; por 
otra parte, fija para siempre la relación con lo natural como fundamento irre- 
presentable de lo social; o acaso como fundamento solo representable, solo fa- 
bulable: imagina qué había antes..., imagina ante todo que había un antes, un 
antes de la imaginación. Y es cierto que de esta manera se limita la imagina- 
ción, pero ¿en qué ha de consistir el poder de la imaginación sino en esto? Es 
decir, necesidad de que la representación ocupe el lugar de la naturaleza, 
reclamando para sí la fuerza de la naturaleza, de la naturaleza como fuerza, 
como la fuerza de la finitud, del límite, de la necesidad... El contrato ha de 
legislar en nombre de la naturaleza, invocándola como en un ritual poético— 
político. 

Pero si el contrato adviene precisamente con la ausencia de la naturale- 
za, entonces ha de legislar en aquel lugar vacante que será colmado cada cierto 
tiempo con el “como si” de la naturaleza: la imaginación. 

Si la relación con la naturaleza está mediada por la imaginación (y hay 
que preguntarse todavía por el patrón de verosimilitud de esta imaginería), 
entonces es la relación de lo humano con el deseo lo que resulta mediado, 
como imaginación del deseo. Contra lo que parece a simple oída, esto no es sino 
el deseo de imaginar el límite, deseo de imaginar como deseo de límite (deseo de 
hacer aparecer el deseo). El límite viene a ser aquí una posibilidad del deseo, 
pues el deseo de límite no es sino el deseo de realidad (realización), deseo de 
cuerpo, deseo de un cuerpo del deseo, Este cuerpo es precisamente el que viene a 
ser acotado, legislado y posibilitado, en suma producido por el contrato: cuer- 
po político. 

[8] ¿Es inherente a la operación del contrato la exclusión? 

El contrato sabe de lo posible, sabe que regula la “realidad” de una po- 
sibilidad; sabe ante todo que la diferencia entre lo posible y lo real es el contrato; 
o, dicho de otro modo, el contrato sanciona el hecho de que cierta posibilidad, 
cierta fantasía de la relación, admitía un contrato y otras no. ¿Qué posibilidad 
es esa?, ¿qué ocurre con los otros posibles? 
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Todo contrato implica un acuerdo entre partes confrontadas. El contrato 
mismo decide pues la diferencia que el acuerdo reúne en nombre de algo co- 
mún, acaso universal. Si no existiese aquello en nombre de lo cual la diferencia 
se reúne, entonces lo social mismo sería solo la fantasía de un ser que en plena 
tempestad sueña con el otro. 

Pues bien, lo excluido no es “otro mundo” posible, sino aquella diferen- 
cia que, al interior de la posibilidad contractuada, disuelve la reunión por ha- 
cer manifiesto el artificio. La diferencia excluida es aquella que “recuerda” el 
carácter contractual de la reunión. No es aquella que retóricamente pudiera 
pretender “restituir” la naturaleza, sino que hace manifiesto el hecho de que 
nunca hubo naturaleza alguna, que toda violencia lo es siempre contra la posibi- 
lidad que fue negada para constituir el sentido de la diferencia pactada: el 
sentido como la diferencia pactada, como la ilusión política de la reunión. Lo 
excluido es aquello cuya irrupción nos da a saber lo que hemos debido saber 
desde siempre: que nunca hubo naturaleza, sino solo escritura. 
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